

EN ESPAÑOL

ROMA

Escrita y Dirigida por
Alfonso Cuarón

Las fechas en **ROJO** están indicadas únicamente como una herramienta para que los distintos departamentos tengan una especificidad histórica de las escenas a filmar y no aparecerán en pantalla.

3 de septiembre de 1970, jueves

INT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Triángulos amarillos dentro de cuadros rojos.

Agua que se esparce sobre los mosaicos, con espuma turbia.

Es el piso de un largo y estrecho patio que se extiende a lo largo de la casa. Al fondo está la puerta que da a la calle, negra, de metal y con vidrios esmerilados, dos de los cuales están rotos, culpa de algún portero derrotado.

CLEO, Cleotilde Gutiérrez, una india Mixteca de 26 años, recorre lo largo del patio empujando con un hule el agua del piso mojado.

Al llegar al otro extremo, la espuma se ha acumulado en una esquina, tímida, presumiendo sus brillantes burbujitas blancas hasta que -

UN CHORRO DE AGUA las sorprende y son arrastradas hasta la esquina donde las burbujas, necias, se deshacen en un remolino que desaparece en la coladera.

Cleo recoge las escobas y las cubetas y las carga al -

PEQUEÑO PATIO -

Que está encerrado entre la cocina, el garage y la casa. Cleo abre la puerta de un cuartito y almacena las escobas y las cubetas, después entra a un bañito y cierra la puerta.

El patio queda en silencio, sólo un locutor de radio con su entusiasmo que se disuelve en la distancia y el triste cantar de dos pajaritos encarcelados.

Se escucha la descarga del escusado y luego el agua del lavabo. Después de un momento, se abre la puerta.

Cleo sale secándose las manos en el mandil, entra a la cocina y desaparece tras la puerta que conecta a la casa.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo cruza el antecomedor de madera anciana y oscura, después el comedor moderno de madera clara, ligera y puntiaguda, y cuando llega al hall, sube las escaleras.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Pasando el hall hay dos salas, una con pesados sofás de terciopelo verde y antiguos gabinetes con los discos y el estéreo. Hay un piano pegado a la pared.

La otra sala intenta ser más moderna, con sofás ligeros y un carrito para cocteles con un sifón.

En una sala cuelga la enorme pintura de una mujer recargada en un cántaro de barro, en tonos rojos y morados.

En la otra, otra pintura, también grande pero más sombría. En una oscura celda de piedra, un monje da consuelo a un preso engrilletado que, desesperado, cubre su cara con las manos.

INT - PLANTA ALTA - TEPEJI 21 -- DÍA

Las escaleras suben a un hall central que está rodeado de cuatro recámaras y un enorme baño.

Cleo arregla una recámara, la cama matrimonial ya está tendida, tiene una cabecera de caoba con ornamentos que hace juego con las mesas de noche.

Junta ropa sucia del piso y la carga al hall, donde la apila sobre el montón de ropa que se acumula.

El hall de arriba hace de cuarto de televisión. El baño aún falta por lavar pero tres de las habitaciones ya están completamente ordenadas.

Cleo entra a una habitación con dos camas pequeñas para niños. Primero levanta la ropa y acomoda los juguetes de niño y de niña que están regados por el piso.

Comienza a tender una de las camas cuando se escucha un grito desde la planta de abajo -

ADELA (O.S.)

□Manita...! □Ya es casi la una...!

Cleo se sobresalta y exclama -

CLEO

□Ay chicú...!

Y sale de la habitación cargando la ropa sucia.

En el hall, la junta con el montón de ropa y lo carga. Se apresura escaleras abajo.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa -

Cruza el hall y los comedores y desaparece tras la puerta que da a la cocina.

Después de un momento, a través de -

LA VENTANA -

La vemos salir al pequeño patio.

Deja la ropa al pie de la escalera de metal que va a la azotea y se apresura hacia la calle.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

La calle de Tepeji se extiende apenas dos cuadras, partidas por Avenida Monterrey, de casas cansadas construidas en los años 30.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos cimientos que se funden con el concreto gris de la banqueta justo a mitad de la cuadra.

Es toda blanca excepto la franja de rojo casi marrón que corre a lo largo de la fachada, y la herrería de las ventanas y la puerta que están pintadas de negro.

Junto a la esquina superior izquierda de la puerta está el número, de mosaicos: 21.

La puerta se abre y Cleo sale.

Se apresura hacia la avenida y al llegar a la esquina, da vuelta a la derecha.

EXT - CALLE - AV. MONTERREY - TLAXCALA -- DÍA

Cleo sale de Tepeji y camina por la avenida, donde circula un tráfico considerable.

Al llegar a la esquina cruza la avenida y sigue por -

CALLE DE TLAXCALA -

Y pasa una farmacia, una miscelánea, una panadería y un salón de belleza.

EXT - KINDER CONDESA -- DÍA

Una pequeña multitud se acumula en la entrada del kinder a la hora de la salida, Cleo llega y entra a la escuela, despues de un momento sale con PEPE, un niño de 5 años que carga una "obra de arte" recién seca.

EXT - CALLE DE TLAXCALA -- DÍA

Cleo camina junta a PEPE que carga su "obra de arte", un niño de 5 años en shorts y camisa.

Pepe camina dando brincos para no pisar raya, Cleo carga su lonchera.

De pronto, Pepe se detiene y se sienta. Cleo sigue caminando unos pasos pero se detiene, voltea -

CLEO

¿Qué pasó?

PEPE

Ya me cansé.

CLEO

¿Pus vámonos llegando a la casa, y ahí, si quieres, hasta tu cama!

PEPE

¿Ya no puedo!

Cleo pretende seguir caminando -

PEPE (CONT'D)

¿Mamá...!

Cleo se detiene y voltea -

CLEO

¿Qué no vas a poder! Anda, ¿dale!

PEPE

¿Que no puedo!

CLEO

¿Ay! Si cada vez que pienso que "no puedo" me acostara, me la viviría en la cama.

PEPE

No estoy acostado.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo le toma la mano -

CLEO
Ándale, que hay sopa de fideos...

Pepe se levanta -

PEPE
[Ahhyyyyy!

Y comienza a dar unos pasos pesados y perezosos.

PEPE (CONT'D)
[Maaaaamááááá...!

CLEO
[Vamos, soldadito! [Con la sonrisa
al frente!

Los dos marchan de la mano.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo y Pepe entran, él cargando su "obra de arte" y ella la lonchera, se escucha a Adela que la llama -

ADELA (O.S.)
[Cleo...!

ADELA, de 26 años, mejor amiga de Cleo y también Mixteca, sale al patio. Sus conversaciones privadas son en lengua mixteca combinada con algo de español.

ADELA
(en mixteco)
[Apúrate, manita! [Que está Fermín
al teléfono!

Cleo se apresura y entra a la casa a contestar.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cruza el hall y contesta el teléfono que ya está descolgado sobre el mueble bajo la escalera -

CLEO
¿Bueno...?

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Adela prepara la comida, las ollas hierven en la estufa.
Cleo entra y deja la lonchera sobre la mesa.

ADELA
(en mixteco)
¿Entonces qué te dijo?

CLEO
[Nada! [Nomás habló para saludar!

Cleo recoge platos y vasos, sale con ellos.

Adela remueve la sopa.

Cleo entra otra vez y abre el cajón de los cubiertos.

ADELA
[Seguro! [Ya me bajaste a mi
novio, ¿verdad?!

CLEO
[Ay, ¿cómo crees?! [Fermin es
sólo mi amigo!... Además... Tú me lo
presentaste...

ADELA
[Ay, manita! ¿Ya ves cómo te
pones? Si yo nomás te estoy
jodiendo. [Y además! Sólo salí dos
veces con él y ni lo dejé besarme.

Se escucha que se abre la puerta de la calle y con ella
una conmoción de niños.

CLEO
Ya llegaron...

Cleo sale al -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo llega al patio en el momento en que -

Entran dos niños corriendo -

TOÑO de 12 años y PACO de 11, los dos entran apresurados
a la casa y adentro se les oye subir las escaleras.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Poco después entra SOFI, una niña de 8 años, es muy bonita aunque sus hermanos constantemente la molestan llamándola gorda.

Y hasta atrás entra la SEÑORA TERESA, una viuda de 65 años con el cabello completamente blanco que cojea al caminar.

IGNACIO, el chofer de 45 años, la sigue cargando una bolsa de mandado.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo le corta la carne a Pepe. Con un cuchillo corta trozos cada vez más pequeños hasta que sólo quedan pequeños cubitos de bistec que chorrea con limón.

SOFI espera su turno, impaciente.

PACO come su carne mientras platica -

PACO

Un amigo me contó que en la escuela de su primo un soldado mató a un niño por tirarle un globo con agua.

Toño escucha escéptico -

TOÑO

¿Quién te dijo?

PACO

Me dijo Flores, si no pregúntale. Dice que estaba en Chapultepec, por el nuevo, y que estaba con su hermano tirando globos de agua a los coches que pasaban y que pasó un Jeep del ejército y le tiraron uno y el soldado se bajó y le disparó.

CLEO

¿Ay Jesús! ¿Y qué le pasó?

PACO

¿Cómo que qué le pasó? ¿Si le dio un tiro en la cabeza, pus lo mató!

CLEO

¿Ay, qué horror...!

(CONTINUED)

CONTINUED:

Por la puerta del hall entra la SEÑORA SOFÍA, carga una mochila y un bonche de papeles que deja en la mesa del comedor -

SEÑORA SOFÍA
 ☐Hola niños! ¿Qué comen?

SOFI Y PEPE
 ☐Mamá!

La Señora Sofía saluda a cada uno con un beso. Pepe le enseña su "obra de arte" -

PEPE
 Mira mami...

SEÑORA SOFÍA
 ☐Que bonito! ☐Lo hiciste solito?

PEPE
 Si, y mira, ☐Hay sopa de fideo!

SEÑORA SOFÍA
 ☐Mmmmm!... ☐Qué rico!

Se sienta -

SEÑORA SOFÍA
 Cleo, que los niños no toquen esos papeles, son exámenes que tengo que calificar.

TOÑO
 ¿Hay sandía?

CLEO
 No, mi amor. Hoy hay fresas con crema.

PACO
 ☐Yo quiero!

Cleo se levanta y recoge algunos platos sucios -

CLEO
 ¿Y tú, Toño?

TOÑO
 ¿Ya qué?

Cleo va a la -

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra con los platos sucios, los acomoda en el fregadero.

Ignacio el chofer y Adela comen en una pequeña mesa.

Cleo toma un plato limpio y va a servir sopa -

CLEO

Ándali, que ya llegó la Señora Sofía y Toño quiere ya las fresas...

Adela se levanta, lenta, y en una charola pone platos, cucharas, fresas, azúcar y crema. Mira a Cleo con una interrogante y le sonríe.

Cleo se sonroja y sale cargando su plato.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Sofía toma su sopa.

Cleo prepara fresas con crema en los platos.

SEÑORA SOFÍA

Cleo, por favor manda a la tintorería los dos trajes del señor. Pero hoy mismo porque los tiene que empacar porque sale el viernes.

CLEO

No se preocupe, yo los llevo.

PEPE

¿Papá va de viaje?

SEÑORA SOFÍA

Va a Quebec a un congreso.

SOFI

¿Dónde es eso?

PACO

¡Ay, babosa! ¡Cómo no sabes!

SOFI

Pus no sé y qué...

TOÑO

Queda en Canadá.

(CONTINUED)

CONTINUED:

PACO
¿Se va en Eastern?

SEÑORA SOFÍA
No sé. Creo que en Panam.

Cleo le sirve a Sofi un plato de fresas con crema.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)
Sofi sin azúcar porque engorda.

EXT - AZOTEA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo lava ropa, a momentos tararea la canción que sale de un radio amarillo.

El crujir metálico de la escalera anuncia la llegada de Paco, seguido de Pepe.

CLEO
No tienen permiso de subir aquí.

PACO
Yo lo cuidé toda la subida.

CLEO
Tu mamá se va a enojar.

Pero Paco ya arrancó su juego arrastrando con él a Pepe.

PACO
Yo voy a salir por aquí y tú vienes por acá, y cuando yo llego acá me vas a disparar pero yo te disparo primero y caes muerto... Así... Con los brazos abiertos...

Paco recibe balazos como Sonny Corleone contra el muro de la casa vecina.

CLEO
□Nomás no jueguen junto al borde!...

PACO
Anda...

Paco se aleja por la azotea, Pepe se esconde detrás de un tinaco.

Paco regresa, pero ahora escondiéndose de espías enemigos, hasta los tinacos. Comienza a rodearlos, siempre con su pistola al aire pero -

(CONTINUED)

CONTINUED:

Pepe se le aparece por atrás y con ánimos de matarlo.

Paco reacciona y voltea, intenta apuntar su arma pero Pepe lo rocía de certeros disparos y se esconde tras el tinaco dejando a Paco primero confundido y, muy poco después, furioso -

PACO (CONT'D)

¡Tenías que morirte!

Desde detrás del tinaco Pepe lo reta -

PEPE

¡¿Y por qué no eres tú el que se muere?!

PACO

Porque es mi juego.

PEPE

Pus ya no quiero jugarlo.

PACO

Pus ya no quiero que juegues, niñita.

Y se va, colérico. Baja las escaleras resonando cada paso con metálicos gemidos.

Pepe camina para verlo irse y se detiene a mitad de la azotea, claramente decepcionado.

Y así se queda por un largo tiempo, hasta que de pronto -

Una ráfaga de balas invisibles lo perfora y Pepe cae muerto, con los brazos abiertos, como Paco le había dicho. Y ahí se queda, acostado inmóvil en el suelo.

Cleo se seca las manos y camina hasta él. Se detiene y lo ve -

CLEO

¿Y a ti? ¿Qué te pasó?

Pepe contesta desde el suelo y sin abrir los ojos -

PEPE

Estoy muerto.

CLEO

Bueno, ¡pus vámonos pa abajo!

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

PEPE

No puedo. Estoy muerto.

CLEO

¿Pus resucita que ya hay que ir pa abajo!

PEPE

Si te mueres no puedes resucitar.

CLEO

¿Y ora qué voy a hacer sin mi Pepe?!

Cleo se sienta en el suelo junto a Pepe que se mantiene inmóvil.

CLEO (CONT'D)

¿Yo sin mi Pepe no puedo vivir!

Cleo se acuesta junto a Pepe y también extiende los brazos. Cierra los ojos -

CLEO (CONT'D)

Yo también me morí.

Y así se queda, quieta, Pepe junto a ella. Un DC 8 pasa volando.

Pepe abre un ojo para ver a Cleo, ella no se mueve, ni parece respirar. Pepe extiende su mano y agarra la de Cleo.

PEPE

¿Cleo...?

Pero Cleo no se mueve. Pepe se sienta -

PEPE (CONT'D)

¿Cleo...?

CLEO

Estoy muerta.

PEPE

¡No! ¡Ya ándale! ¡Levántate!

CLEO

¿No dices que no se puede?

PEPE

¡Ya! ¡Cleo...!

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Pero Cleo no contesta.

PEPE (CONT'D)
 []Cleo...!

Ella sigue inmóvil.

PEPE (CONT'D)
 []Cleeeo!

Pepe comienza a asustarse -

PEPE (CONT'D)
 []Cleeeeeeeeeooooooooo!

Cleo abre los ojos y le sonr e.

CLEO
 Estoy jugando tu juego. A ver,
  jugamos un ratito m s?

Pepe se acuesta junto a ella con los brazos abiertos.

CLEO (CONT'D)
 Cierra los ojos.

Los dos cierran los ojos.

CLEO (CONT'D)
 Me gusta estar muerta.

Pepe le toma la mano.

Los dos yacen muertos sobre la azotea -

La tarde ha iniciado sus horas quietas, a la distancia
 suenan las campanas de una iglesia.

Todo a su alrededor es un paisaje de azoteas que se
 extiende en todas direcciones.

En muchas de ellas otras mujeres lavan o tienden ropa, el
 murmullo de distintos radios se cuele en el viento con el
 ladrar de los perros.

El pitido de un carrito de camotes.

El universo quieto.

INT - BA O PRINCIPAL - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo ba a a Sofi y Pepe en la tina.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Sofi tiene el pelo enjabonado y se lo acomoda de diversas formas frente al espejo.

Pepe tiene un submarino pero no juega con él, está pensativo -

PEPE

¿Cleo...? ¿Si te murieras ahorita, te irías al cielo? ¿O al infierno?

CLEO

¿Y por qué me voy a morir?

PEPE

Nomás, por decir... ¿Al cielo o al infierno?

CLEO

Tú nomás te la pasas matándome...

Pepe comienza a enervarse -

PEPE

□Es que es un juego...! Ya, dime... ¿te irías al cielo o al infierno?

Cleo llena de agua una cubetita y le dice a Sofi -

CLEO

A ver, cierra los ojos...

Y le tira un chorro para enjuagarle el pelo.

CLEO (CONT'D)

Me iba volando con mis alitas derecho al Cielo.

PEPE

Es que mi tío Pablo nos enseñó pinturas y fotos del infierno.

CLEO

(desinteresada)
¿El infierno...?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

PEPE

Sí. Y dice que había lumbre por todos lados... Y que mientras te queman, hay unos diablos bien feos que te pican, así, con fierros... y hay otros que te muerden o te comen los brazos...

CLEO

¡Ay, Chichú! ¡Qué feo! ¡Ya no digas cosas...!

PEPE

¡Sí, pero Paco dice que ahí quiere el ir!

CLEO

¿Cómo...? ¿Y toda la lumbre?

Pepe se ríe -

PEPE

Dice que no importa...

CLEO

¿Cómo...? ¿Qué no dices que queman a la gente?

Su risa es ahora carcajada -

PEPE

¡Sí...! ¡Pero Paco dice que ahí todos están desnudos!
 ¡Y que puedes ver a todas las chavas encueradas...!

Pepe se carcajea, Sofi escupe agua y se ríe con él.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Los paneles de vidrio esmerilado de la puerta se iluminan y se escucha -

Un claxon -

¡Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa...!

Y tras la puerta, el poderoso y goloso ronroneo de un V8.

Desde el interior del coche se escucha la XELA, que toca "Un bal" de la *Symphonie fantastique*.

(CONTINUED)

CONTINUED:

El BORRAS llega de inmediato a ladrar a la puerta.

Cleo y Adela llegan al patio.

ADELA

Pus qué temprano llegó.

Cleo agarra al Borrás y lo arrastra hacia el fondo del patio.

CLEO

¿No ves que mañana sale?

Adela va a abrir la puerta.

Desde el hall, Sofi y Pepe se asoman. Cleo les ordena mientras sostiene al Borrás -

CLEO (CONT'D)

¡Ahí espérense!

El V8 ronronea impaciente detrás de la puerta, y por fin -

Adela abre la puerta revelando -

El frente de un GALAXIE 500 DOS PUERTAS, 1970, NEGRO. Sus faros poderosos invaden hasta el fondo del patio, iluminando a Cleo que espera sosteniendo al Borrás.

El Galaxie 500 comienza a entrar al patio pero es demasiado grande para el espacio, dejando sólo un par de centímetros a cada lado de la puerta.

El frente del coche está adentro cuando frena -

El lado izquierdo está a punto de tocar el marco.

Las ruedas giran hacia la derecha acompañadas del rechinado del hule girando sobre el mosaico.

El Galaxie 500 avanza un poco más pero frena -

El lado derecho a punto de tocar.

El volante negro con dirección hidráulica es girado y -

Las ruedas giran hacia la izquierda, RECHINANDO.

Haciendo eco por el patio, sincopando el vals que sale del radio.

La Señora Sofía llega a la puerta del hall junto a Sofi y Pepe.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

SOFI

□Papá llegó temprano!

El coche avanza unos centímetros y se frena.

La palanca de velocidades cambia a R -

El Galaxie 500 retrocede unos centímetros, se frena.

La palanca de velocidades cambia a D -

El coche avanza lentamente, librando el marco de la puerta. Lleva casi la mitad cuando frena.

Las llantas giran a la derecha y -

RECHINIDO.

Y el vals que toma ritmo.

El coche avanza medio metro y frena.

Las llantas se alinean hacia el frente y -

El Galaxie 500 libra el marco de la puerta y entra completamente al patio -

Y el vals llega a su gran final...

El coche se estaciona justo frente a la puerta del hall -

El motor se apaga y con él la música -

Sofi y Pepe se avientan contra la puerta -

SEÑOR ANTONIO

A ver, a ver, a ver... Déjenme salir.

La Señora Sofía jala a los niños hacia ella y -

Sale el SEÑOR ANTONIO, tiene 40 años y su barba muestra algunas canas, aún viste su bata blanca de doctor.

Los niños se le echan encima inmediatamente -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

¿Y estos? ¿Y estos? ¿Quiénes son estos?

La Señora Sofía le acaricia el hombro. La familia entra.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Adela cierra la puerta de la calle y Cleo deja libre al Borrás, que inmediatamente corre a oler las llantas del Galaxie 500.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Gordolfo Gelatino sale de su recámara en bata, estirando los brazos, perezoso -

GORDOLFO GELATINO (EN TV)

Ya se despertó tu rorro, mamacita...

Doña Naborita lo recibe entusiasta -

DOÑA NABORITA (EN TV)

□Mi ángel of the mornin'!... □Si apenas son las dos de la tarde!...
¿Ya descansaste de descansar?

La familia entera está sentada en un sillón frente a un TELEVISOR ADMIRAL 1970.

Sofi está encaramada en el Señor Antonio y Pepe en las piernas de la Señora Sofía, Paco recargado en ella, acurrucado. En un sillón individual está Toño, siempre más huraño.

Cleo le sirve fresas con crema al Señor Antonio. Recoge un plato con los restos de una concha con frijoles, y va hacia las escaleras cuando -

Una carcajada explota, cortesía de Los Polivoces. Los niños se derraman a risas de sus asientos.

Cleo se detiene y voltea -

EN LA TV -

Gordolfo está sentado en el sillón admirándose en un espejo mientras Doña Naborita está planchando un altero de ropa.

DOÑA NABORITA (EN TV) (CONT'D)

□Ora sí, mi cerecita del jaibol, el edificio me dio toda su ropa a lavar, y voy a poder comprarte ese reloj que tanto te gusta...!

GORDOLFO GELATINO (EN TV)

□No me gusta verte trabajar tanto, mi cabecita blanca adorada! Así que por favor vete al otro cuarto.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo deja los platos a un lado y se sienta en el piso, junto al sofá, a ver la tele.

Paco extiende el brazo para abrazarla.

Pepe intenta hacer lo mismo pero no alcanza, Cleo extiende el brazo y lo enrama con el suyo.

EN LA TV -

Una cortinilla anuncia al Wash and Wear, quien momentos después entra a la oficina de su jefe, el Mostachón, que lo explotará, inmune a los insultos y verdades que el pobre Wash and Wear le propina.

Los niños más grandes ríen. Cleo también, pero más por participar.

SEÑORA SOFÍA

¿Cleo...?

Cleo se yergue enseguida -

CLEO

¿Diga, señora?

SEÑORA SOFÍA

¿Le traerías un tesito de manzanilla al Doctor?

CLEO

Sí, señora.

Recoge los platos del suelo y baja las escaleras.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Adela lava trastes, Cleo entra y deja los platos sucios junto a la lavadora -

CLEO

A ver, ¡hazte...!

Le da un caderazo a Adela.

ADELA

¡Órale...!

CLEO

Prepárate una manzanilla para la señora y ya súbete.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Adela obedece con falsa renuencia y se seca las manos con un trapo -

ADELA

Nomás no te tardes...

Toma una olla y le vierte agua de un garrafón en el piso.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo llega cargando la taza humeante de té, la coloca en una mesa junto a la Señora Sofía. Pepe duerme en sus brazos.

SEÑORA SOFÍA

¿Te lo paso?

Cleo toma a Pepe y lo carga y lo lleva hacia su cuarto, Sofi la sigue. Cleo se detiene antes de entrar para ver -

EN LA TV -

Chano y Chon revelan sus caras bajo los sombreros. Chano comienza a preguntarle a Chon sobre el tamaño de los pingüinos, Chon contesta y Chano ahuya en respuesta -

CHANO (EN T.V.)

□Uuuuuuuuuuuuhhhhhhhhhhhhh!

SEÑORA SOFÍA

A la cama niños...

De mala gana, Toño y Paco se levantan y van a despedirse de beso de sus padres.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- NOCHE

Sofi está acostada en su cama, Cleo está sentada a su lado tomándole la mano -

CLEO

Angelito de la Guarda, mi dulce compañía, no me desampares ni de noche ni de día. No me dejes sola, que me perdería...

Le acaricia la cara -

CLEO (CONT'D)

Buenas noches, Sofi hermosa...

(CONTINUED)

CONTINUED:

Y le da un beso.

SOFI
Buenas noches, Cleo.

Cierra los ojos. Cleo se levanta y apaga la luz.

Sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Está vacío, la puerta de Toño y Paco está cerrada pero la de los Señores Antonio y Sofía sigue abierta. El Señor Antonio está sentado en la cama quitándose los zapatos.

Los ronquidos de la Señora Teresa hacen eco por todas las paredes.

Cleo recoge la taza de té que sigue llena, intacta, y comienza a bajar las escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo baja las escaleras cargando la taza y al llegar al hall va a la sala y comienza a apagar todas las luces, sólo deja encendida una junto a la ventana.

Después apaga las luces del hall y las escaleras y camina hacia el fondo, deteniéndose solamente a apagar las luces del comedor y el antecomedor.

Y sigue hasta llegar a la puerta de la cocina. Entra.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo entra a la cocina, tira el té y enjuaga la taza. Apaga la luz y sale al pequeño patio, cerrando la puerta.

Cruza el pequeño patio y sube las escaleras metálicas hacia su cuarto.

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo entra al cuarto, Adela ya está en camión -

ADELA
¡Cuánto te tardas!

Cleo se quita el vestido apresurada -

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

¡Pero ya apágale! Que se enoja la
Señora Teresa si ve la luz
prendida.

Adela apaga la luz y el cuarto queda a oscuras, aunque la
ventana es muy grande y deja entrar la luz de la luna.
Cleo prende una vela y la pone en el piso.

Las dos se acuestan en línea, los pies de una tocando los
pies de la otra y -

ADELA

¿Lista?

CLEO

Dale...

Las dos impulsan hacia arriba la parte superior del
cuerpo e intentan tocarse las puntas de los pies -

ADELA

(pujando)

Uno...

Y hacen abdominales, una tras otra -

ADELA (CONT'D)

(pujando)

Dos...

Entre gruñidos y pujidos.

20 de septiembre de 1970, domingo

EXT - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

El bullicio festivo del Centro de la ciudad en domingo,
familias y vendedores ambulantes por doquier.

Cleo y Adela van a paso rápido por la banqueta, en una
carrera de obstáculos que se mueven.

Adela es más rápida pero Cleo es más hábil y resistente.

Adela lleva la delantera pero se enfrenta a una parada de
autobús con familias que bajan, Cleo logra colarse entre
la gente y sigue su camino.

La banqueta está un poco menos llena y Adela aprovecha y
la alcanza justo cuando llegan a -

EXT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

Y se detienen exhaustas, tratando de recobrar el aliento, una recargada en un coche y la otra en un poste.

Entre respiraciones profundas Cleo levanta una mano y apunta el índice al cielo -

CLEO
(entre respiraciones)
... Gané...

Adela gesticula que no con la mano -

ADELA
(entre respiraciones)
... No... Empa... -tamos...

Cleo sólo niega con la cabeza.

INT - TORTERÍA - AV INDEPENDENCIA -- DÍA

Ilustraciones pintadas a mano sobre una pared anuncian los distintos tipos de tortas. En la otra, un espejo cortado en rombos reproduce la ya concurrida clientela.

Cleo y Adela están sentadas en la barra disfrutando sus tortas cubanas que se desbordan de los panes a cada mordida.

ADELA
...Entonces que el Moisés... ¿Te acuerdas de Moisés? ¿El del pueblo?

Cleo asiente mientras termina de darle una mordidota a la torta, derramando aguacate.

ADELA (CONT'D)
Pues que andaba ahí dale y dale y...

CLEO
(riendo)
...¿Dale y dale...?

ADELA
No, ¡tonta!... Dale y dale, y que me mandaba cartas y cartas...

Cada vez que habla, Cleo se cubre la boca con la mano -

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

(curiosa)

¿Y qué tanto te escribía?

ADELA

Pues... que no podía dejar de pensar
 en mí... que me extrañaba... que ya
 quería verme...

CLEO

□Aaaaayyy...!

ADELA

Que sin mí se sentía solo...

CLEO

□Pobre!

Que ya no podía sin verme...

CLEO

Aaaaaay...

ADELA

Y que viene mi primo del pueblo a
 traer un encargo y que me trae
 otra carta del Moisés...

CLEO

¿Ajá?

ADELA

Y pues que saca la carta y me la da.
 Pero pues al sacarla del bulto, la
 carta estaba junto con otras cartas,
 y pues todas que se le caen al piso.
 Y yo como que veo una así, con la
 letra toda chueca del Moisés, □y que
 la agarro y que la abro...!

Cleo sigue la historia, ha dejado de masticar -

ADELA (CONT'D)

Y sí, era del Moisés. Que no puedo
 dejar de pensar en ti... Que ya
 quiero verte... Que sin ti me siento
 solo... Que te extraño...

CLEO

□Pobrecito! □Tan buen muchacho!

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

ADELA

¡Sí. ¡Nomás que la carta era para otra chica!

CLEO

¡Nooooooooo!

Y queda boquiabierta, con un trozo masticado de cubana aún en la boca.

ADELA

¡El cabrón le manda la misma carta a todas las pinches chamacas!

Y las dos explotan a carcajadas cubriéndose la boca con la mano.

Otros comensales voltean y ellas esconden sus rostros, intentando reprimir sus risas.

EN LA ENTRADA -

Dos hombres entran a la tortería y miran alrededor. Ven a Cleo y Adela sentadas en la barra y van hacia ellas.

RAMÓN tiene 27 años, es afable, un poco pasado de peso y tiene patillas, lleva una camisa morada con cuatro botones abiertos al frente.

FERMÍN tiene 26, es tímido y un poco huraño, tiene el cuerpo ceñido de un atleta, vestido de camiseta y chaqueta de cuero.

RAMÓN

¿Y por qué tan solitas comiendo... tortitaaassss...?

Sorprendiendo a las dos mujeres. Adela se levanta de inmediato y -

ADELA

¡Ramón!

Los dos se abrazan y se besan, exuberantes.

Fermín se acerca, sonriendo tímido. Cleo se levanta y se saludan de beso, torpemente.

ADELA (CONT'D)

¿Quieren una torta?

Fermín, tímido, señala su estómago -

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

FERMÍN

Gracias... Ya...

RAMÓN

Si ya acabaron de comer, vámonos
ya que me gusta ver los cortos.

EXT - CINE METROPOLITAN -- TARDE

La entrada del cine es un bazar de VENDEDORES AMBULANTES que anuncian sus productos recitando listas una y otra vez como mantras en un canto.

Una anciana sentada en el suelo ofrece sus dulces en una tela frente a ella -

VENDEDORA DE DULCES

...cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas...

Un vendedor está tras su mesa improvisada ofreciendo cacahuates japoneses -

VENDEDOR CACAHUATES

...[]Los ja-po-neeeee-seeeeeees!...
[]Los ja-po-neeeee-seeeeeees!...
[]Los ja-po-neeeee-seeeeeees!...

Una señora rechoncha y chaparra se pasea con una caja de chicles Adams en la mano -

VENDEDORA DE CHICLES

...[]De a peso le valen los chicles
Adams sabor menta, hierbabuena,
canela, tutifruti...!

Un merengüero de camisa corta -

MERENGÜERO

...[]Merengues-merengues-lleve sus
ricos-merengueeeeees!...

Vendedores de revistas, de yo-yos, de juguetes baratos... una cacofonía de cantos acompañados de un organillo que toca en la banqueta.

Cleo, Adela, Ramón y Fermín hacen cola en la taquilla.

ADELA

¿Qué película pasan?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Los vendedores ambulantes continúan su coro. El organillero calla.

INT - CUARTO DE HOTEL -- TARDE

En reglamento cuelga en un pequeño marco en la puerta, ignorado. Tras la ventana, la tarde del domingo mengua y un letrero fluorecente se asoma anunciando el Hotel.

tras La puerta del baño que está abierta, un foco ilumina el lavabo y un espejo occidado. Fermin sale del baño cargando unos chacos. Está completamente desnudo.

Cleo espera en la cama, tímida, aún con su fondo puesto. Al ver a Fermin se sonroja. Frente al baño, Fermín presenta sus chacos al frente -

FERMÍN

□*Jodan Tsuki!*...

Y comienza una rutina con ellos. Es una coreografía elaborada y estudiada, los palos encadenados giran como hélices a su alrededor.

El efecto es poetico pero también un tanto ridículo pero Cleo reprime su sonrisa bajo las sábanas.

Fermin finaliza su rutina tomando distintas posiciones -

FERMÍN (CONT'D)

□*Jodan Tsuki!*... □*Chudan Tsuki!*...

□*Mae Geri!*...

Y se despidе con una inclinación. Cleo reprime una risa -

FERMÍN

¿Qué...?

Cleo cubre su risa preguntando -

CLEO

¿Y entrenas a diario?

FERMÍN

Tengo que. Le debo la vida a las artes marciales. Yo crecí con muchas carencias, ¿sabes?

Afuera, las multitudes y el barullo parecieran lejanos. Fermín deja los chacos sobre una repiza y camina hacia el pie de la cama -

(CONTINUED)

CONTINUED:

FERMÍN

De chamaco, cuando mi mamacita se
murió...

Se persigna -

FERMÍN

Me llevaron a vivir con mi tía,
allá a Neza. Y ahí, que entre mis
primos que me madreaban y que las
malas compañías, y que le entré al
trago... y que llegué al chemo... Me
estaba muriendo...

Hace una pausa -

FERMÍN (CONT'D)

Pero descubrí las artes marciales.
Y pus esas cosas ya no, y todo
tiene... algo así como... ¿foco...?

Fermín hace un silencio, ve a Cleo -

FERMÍN (CONT'D)

Y pus no me gusta platicarle a la
gente de mis cosas... Pero contigo
es distinto...

Él acerca su cara y ella la suya y sus labios se
encuentran y se besan suavemente, pero muy pronto Cleo
mueve la cabeza golpeando a Fermín en la nariz.

CLEO

¡Ay! ¡Perdón...!

Pero Fermín la jala de regreso y la besa intensamente y,
con la bocas ya sellada a Cleo, se acuesta lentamente en
encima de ella.

Hacen el amor.

11 de noviembre de 1970, miércoles

INT - CUARTO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Suena la alarma de un despertador. Cleo despierta y la
apaga. Se sienta en la cama.

La luz del alba entra por la ventana, la casa está en
silencio. Adela duerme plácida en su cama.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo se levanta precipitadamente, toma ropa de la silla y se acomoda los zapatos mientras camina apurada a la puerta y sale.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Cleo baja las escaleras apresurada y entra al pequeño baño.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MADRUGADA

Cleo vomita.

El baño está limpio pero no ha tenido mantenimiento en mucho tiempo. La minúscula regadera no tiene cortina y el escusado no tiene asiento ni tapa en el tanque de agua.

En el lavamanos, dos cepillos de dientes y un tubo apachurrado de Colgate. En una pequeña repisa, un frasco de Nivea y una veladora apagada.

INT - BAÑO DE SERVICIO - TEPEJI 21 -- MÁS TARDE

Cleo se baña, el pequeño baño inmediatamente inmerso en una nube de vapor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- AMANECER

Cleo sale de la cocina y cruza la casa que está aún en penumbras, aunque tras las ventanas el patio ya recibe la primera luz del día.

Cleo llega a las escaleras y sube.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- DÍA

Por la puerta del cuarto de los niños más pequeños, podemos ver a Cleo despertar a Sofi. Le susurra -

CLEO

Mi chiquita... Mi chiquita bonita...

Y le hace delicadas cosquillas en la cintura -

CLEO (CONT'D)

Despierta, despierta... Despierta,
despierta... Ya amaneció y un nuevo
día llegó...

(CONTINUED)

CONTINUED:

Las cosquillas suben como ejercito de hormigas por el torso de Sofi quien sonríe pero finge seguir durmiendo.

CLEO (CONT'D)

Y van subiendo poquito a poco...

Sofi por fin se quiebra y ríe y mueve los brazos, modorra.

CLEO (CONT'D)

Buenos días, princesita...

Sofi la abraza del cuello.

CLEO (CONT'D)

Ándali, ya levántate...

Sofi se levanta -

SOFI

Voy al baño...

CLEO

Pus ve, ¡pues!

Sofi sale del cuarto y cruza adormilada el hall mientras Cleo acomoda un uniforme de escuela limpio sobre la cama.

La Señora Teresa sale de su recámara y ve a Sofi a punto de entrar el baño -

SEÑORA TERESA

Buenos días, Sofi.

Sofi entra al baño sin voltear -

SOFI

Buenos días, abui...

Y cierra la puerta. La Señora Teresa baja las escaleras.

Cleo va a la cama de Pepe y le da un beso asegurándose de no despertarlo y sale del cuarto.

En el hall, prende la luz y entra a la recámara de Toño y Paco, que duermen profundamente.

Se pone en cuclillas junto a Toño, le acaricia la cabeza y le susurra -

CLEO

Toño... Toño... Toño... Mi amor, ya hay que despertarse...

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Toño, sin voltear, le quita la mano de un manotazo -

TOÑO
Ya estoy despierto...

Cleo sube las manos al aire -

CLEO
[Ay!... [Si ya está despierto!... [Ay,
que no lo toquen!...

Toño se levanta, gruñón, y sale del cuarto.

CLEO (CONT'D)
Sofi está en el baño...

En el hall Toño toca la puerta del baño -

SOFI (O.C.)
[Ocupado!

Pero Toño toca más fuerte -

TOÑO
[Apúrate! [Tengo que entrar!

SOFI (O.C.)
[Voy!

Cleo se sienta al pie de la cama de Paco, le saca un pie de las sábanas y le pone los calcetines sin despertarlo. Después lo sienta recargado en ella, y le quita la parte superior de la pijama.

En el hall, Toño sigue tocando la puerta del baño -

TOÑO
[Que te salgas!

La puerta del baño se abre y Sofi sale -

SOFI
[Ya! [Pásale!

Toño entra de inmediato y al cerrar la puerta -

TOÑO
[Gorda...!

Sofi cruza de regreso a su cuarto.

Cleo ha logrado ponerle la camiseta a Paco, que ahora se sienta en la cama.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

CLEO

Anda, termina de vestirte.

Paco se quita los pantalones de la pijama y Cleo sale al hall y entra a ayudar a Sofi.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Teresa y Sofi están desayunando en la mesa, Cleo guarda paquetes de papel encerado en las mochilas que están en el piso junto a cada silla.

A través de las ventanas se puede ver a Ignacio que saca los coches a la calle.

Un radio portátil en la mesa toca la XEQK, LA HORA HASTE DEL OBSERVATORIO -

HORA HASTE

...[]Chocolates Turín! []Ricos de principio a fin!... Maestro Mecánico Marcos Carrasco garantiza vigoroso control de calidad en la rectificación de motores...

Paco sale de la cocina con un Gansito y lo mete en su mochila, pero Sofi lo ha visto -

SOFI

[]Yo también quiero un Gansito!

PACO

Son míos.

SEÑORA TERESA

Yo los compré para todos.

PACO

Pero yo los puse en el congelador.

SEÑORA TERESA

Ándale, dale uno a Sofi, y luego te compro una cajota para ti solito.

Paco sopesa la oferta y regresa a la cocina.

La Señora Teresa ha terminado sus panes dulces sopeados en café con leche y se levanta.

(CONTINUED)

CONTINUED:

SEÑORA TERESA (CONT'D)
 Apúrense, niños. Ya son las siete
 y veinte.

Se escucha la voz de Paco desde la cocina -

PACO (O.C.)
 [Son las siete diecisiete!

La Hora Haste recita -

HORA HASTE
 XEQK proporciona la hora del
 observatorio, misma de Haste.
 Haste, la Hora de México... Siete de
 la mañana diecisiete minutos.
 Siete diecisiete... (silencio)...
 BIIIIIP...

Paco sale de la cocina, triunfal. La Señora Teresa le
 saca la lengua y camina hacia la puerta. Paco le avienta
 el Gansito a Sofi -

PACO
 Pa que engordes...

Toño llega.

CLEO
 Ahí está tu jugo, Toño...

Toño se sienta -

TOÑO
 Apaga esa cosa.

PACO
 No, ¿por qué?

La Señora Teresa ya los llama desde la puerta -

SEÑORA TERESA
 [Vámonos!...

Sofi se levanta y va hacia la Señora Teresa que comienza
 a salir al patio -

SEÑORA TERESA (CONT'D)
 Cleo, agárrame al perro para abrir
 la puerta.

Cleo se levanta de inmediato y corre al patio.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Toño también se levanta pero le sube todo el volumen al radio antes de irse.

Paco lo apaga de un manotazo -

TOÑO
Jajaja... ¡Niñita!...

Paco grita antes de salir al patio -

PACO
¡Me toca adelante!...

Toño se empina el jugo y va tras ellos.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

El Valiant está estacionado frente a la casa con el motor en marcha, la Hora Haste emanando del radio.

Cleo espera en la banqueta agarrando al Borrás del collar, mientras la Señora Sofía y los niños suben al coche en absoluto desorden.

TOÑO
¡Muévete!

SOFI
¡Ya me moví!

Cuando la Señora Teresa ha logrado entrar al coche, Ignacio le cierra la puerta, espera a que todos cierren la puerta antes de meterse.

TOÑO
¡Pon a la Pantera!

Paco aprieta un botón del radio y cambia la estación a la Pantera en plena votación Beatles vs. Creedence -

RADIO LA PANTERA (OS)
...¿Por quién votas, campeón?... Por los Beatles... ¡Un voto más para el Cuarteto de Liverpool que van atrás por 18 votos del Cuarteto del Bajou. ¿Por quién votas?... Creedence...

Ignacio mete el clutch y permite que Paco, que va sentado a su lado, meta primera velocidad con la palanca del volante.

(CONTINUED)

CONTINUED:

El Valiant arranca y se aleja por la calle. Cleo lo ve dar vuelta en la esquina y regresa a la casa jalando al perro. Cierra la puerta.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra a la casa y cierra la puerta del patio, cruza el hall y sube las escaleras.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo hunde su cara en la panza de Pepe que reacciona riendo.

PEPE

¡Ya estaba despierto!

CLEO

¡Ay, qué bueno! ¡Así ya también estás vestido!

PEPE

Eso no.

CLEO

Pus ándale, ¡levántate para que te vista!

Pepe se levanta y Cleo lo viste mientras él habla -

PEPE

¿Sabes de qué me acordé en mi sueño?

CLEO

No, tú. ¿De qué te acordaste?

PEPE

De cuando yo era grande.

CLEO

¿Cuando eras grande?

PEPE

Sí, tú también estabas pero eras otra. ¿Te acuerdas?

Cleo le sube los shorts al niño.

INT - COMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Una cuchara da delicados golpecitos en el cenit de un huevo que se quiebra lentamente.

Cleo quita la cáscara para poder vaciar el huevo tibio en una taza. Le pone sal y al final agrega trocitos de pan.

Le pasa la taza a Pepe, que come. Cleo se levanta y lleva platos sucios a -

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo entra a la vez que entra Adela, con el pelo mojado, por la puerta del patio.

CLEO

□ Buenas noches!

ADELA

□ Tú que no me despertastes!

CLEO

No. Si no fuera ser que luego te canses.

Adela la ve con mueca de risa. Cleo unta mermelada en un pan y lo junta con otro.

Del antecomedor se escucha llegar a la Señora Sofía -

PEPE (O.S.)

□ Mamá!

SEÑORA SOFÍA (O.S.)

□ Mi amor! ¿Cómo está tu huevito?

Cleo mete el sándwich en una bolsa encerada -

CLEO

Ya se va el Doctor. Amárrate al Borrás pa que salga.

Cleo toma el sándwich y un vaso con jugo de naranja y va hacia el antecomedor, Adela va al patio.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

La Señora Sofía está sentada junto a Pepe, Cleo entra y le lleva el jugo -

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

Su juguito...

SEÑORA SOFÍA

Que Pepe se espere para despedir a
su papá, no importa que llegue
tarde.

CLEO

Sí, señora.

Al fondo, en el hall, el Señor Antonio ha bajado las
escaleras cargando dos maletas. Cleo corre a ayudarlo.

CLEO (CONT'D)

¡Ahí déjemelas, por favor, Señor!...

El Señor Antonio deja las maletas en el piso.

CLEO (CONT'D)

Ya está su avena en la mesa...

SEÑOR ANTONIO

Gracias, Cleo.

Y camina hacia el antecomedor -

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

¡Buenos días, Pepón!

PEPE

¡Papi!

El Señor Antonio se toma, de un vaso, un jugo de naranja
de un sólo trago.

Cleo va a las maletas y las carga. Sale -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

El redoble de tambores y trompetas militares hacen eco
dentro del patio. Cleo carga las maletas hasta la puerta
donde Adela sostiene al borras del collar. Cleo sólo se
detiene para abrir la puerta y sale a -

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

Una Banda Militar de Secundaria marca cada paso al
marchar por la calle tocando sus trompetas y tambores.

Un VW '66 sedán color crema espera frente a la casa.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo sale cargando las maletas y las deja a un lado del auto. Abre la puerta y mete una maleta en el asiento trasero, luego acciona el mecanismo en la guantera.

Sale del coche y carga la segunda maleta al frente del auto, abre la cajuela y la acomoda en el minúsculo espacio.

Va de regreso a la casa pero ve que el Señor Antonio ya sale, caminando por el patio. Más atrás lo sigue la Señora Sofía cargando a Pepe.

El Señor Antonio pisa una caca de perro y se detiene asqueado -

SEÑOR ANTONIO

[Con una...!

Desliza su pie por el piso intentando limpiarlo y continúa su camino. En la calle, talla la suela del zapato contra el borde de la banqueta.

La Señora Sofía pone a Pepe en el suelo al llegar a la calle y va hasta el Señor Antonio y lo abraza por la espalda.

Cleo se aleja unos pasos, Pepe va hasta ella y le toma la mano.

La Señora Sofía rompe a llorar. El Señor Antonio voltea y la abraza incómodo.

SEÑORA SOFÍA

Nosotros aquí estamos...

SEÑOR ANTONIO

Sólo son unas semanas...

Se zafa de la Señora Sofía y va a entrar al coche cuando ella lo intercepta y le da un beso moqueado, que él recibe antes de sentarse al volante y cerrar la puerta.

La Señora Sofía pone su mano en el hombro de su marido mientras él enciende el cuatro cilindros.

SEÑOR ANTONIO (CONT'D)

Adiós, Pepe...

Mete primera y arranca lentamente, obligando a la Señora Sofía a levantar la mano, y se aleja hacia el final de la calle.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

El VW llega a la esquina donde debe de esperar a que la retaguardia de la Banda de Guerra salga de la calle llevándose sus ritmos marciales, antes de desaparecer por la derecha.

La Señora Sofía se queda inmóvil, con la mano en el aire. Cleo espera.

Por fin la Señora Sofía voltea, su rostro desencajado -

SEÑORA SOFÍA
 []Con un carajo! []Limpia las
 pinches cacas del perro!

Camina hasta Pepe y lo agarra de la mano -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)
 Yo llevo a Pepe.

Camina con Pepe hacia el final de la calle, en dirección opuesta a la que tomó el Señor Antonio.

Cleo entra a la casa y cierra la puerta.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo empuja con una escoba una caca de perro a un recogedor.

Y avanza a la siguiente, mientras el Borrás se pasea por el patio, ignorante.

Una a una, las recoge todas.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo abre el basurero y tira las cacas. Lo cierra.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Una mancha embarrada sobre un mosaico rojo y amarillo, es rebaba de las cacas del Borrás. Polvo pálido cae sobre la mancha hasta que la cubre.

Cleo cruza el patio espolvoreando jabón en cada una de las manchas restantes. Al llegar a la puerta de la calle, llena dos cubetas de agua que esparce en el piso y -

Cepilla, una a una, todas las manchas espolvoreadas del patio.

29 de noviembre de 1970, domingo

INT - CINE METROPOLITAN -- TARDE

PELÍCULA

La sala está casi llena pero hacia atrás se vacía. Cleo y Fermín están sentados en la última hilera del cine, fajando intensamente. Sus manos acarician los genitales del otro, mientras se besan.

FERMÍN

Mámamela...

Cleo se separa brevemente y le dice entre suspiros -

CLEO

Esque... No me ha bajado lo del mes...

Pero sucumbe con un gemido de placer que intenta reprimir. Besa y acaricia a Fermín con más intensidad y él la explora más profundamente con la mano.

PELÍCULA

Por fin, Cleo logra sobreponerse a su deseo para decirle -

CLEO (CONT'D)

Te digo. Que no me ha bajado el mes...

Pero Fermín la calla con un beso en la boca. Cuando se va por el cuello, Cleo aprovecha para hablar entre agitaciones de placer -

CLEO (CONT'D)

Que creo que estoy con encargo...

Fermín hace una pequeña pausa, pero continúa besándola -

FERMÍN

Ahhh... Pus 'stá bien... ¿No?

Cleo hace una pausa, lo ve a los ojos -

CLEO

¿Está bien?

FERMÍN

... Ey...

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo sonr e y lo besa en la boca. Baja la cabeza y comienza a mam rsela. Ferm n le agarra la cabeza y la obliga a moverse a su ritmo.

FERM N (CONT'D)
...  Ay!...  As !...

PEL CULA

Ferm n extiende los brazos y se agarra de los respaldos de las butacas vecinas y comienza a gemir -

FERM N (CONT'D)
... As        !...  As        !...
 As        !...

Abre la boca y calla el grito mordi ndose la mano, y cuando la explosi n pasa, Cleo se levanta, una mano en la boca, su cara salpicada de semen.

Abre su bolso y saca unos Kleenex, se limpia la boca y la cara, despu s las manos, y se acurruca en Ferm n que a n respira agitado. Los dos ven la pel cula, Cleo enamorada.

PEL CULA

Ferm n se mueve suavemente para levantarse -

FERM N (CONT'D)
Tengo que ir al ba o...

CLEO
Tsk... Si ya va a acabar...

FERM N
Tengo que ir ahorita... P rame tantito, no me tardo nada...

Se levanta y camina entre los asientos vac os para llegar al pasillo, y de ah  a la salida.

Cleo espera a que salga para buscar un chicle en su bolso, se lo mete a la boca. Saca otro Kleenex, lo moja con la lengua y se limpia la cara.

La PEL CULA llega a su fin y corren los CR DITOS. Cleo voltea hacia la salida.

La GENTE comienza a levantarse.

Se PRENDEN LAS LUCES de la sala, POR SECCIONES Y LENTAMENTE.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Cleo se levanta y ve hacia las salidas, recargada en los asientos de adelante.

Los créditos corren con los nombres de los tramoyistas.

La sala se ha vaciado completamente, sólo queda Cleo y la pantalla donde corren los créditos de sonido.

El telón de terciopelo rojo se cierra interrumpiendo los créditos que aún no terminan.

Cleo por fin camina a la salida.

INT - LOBBY - CINE METROPOLITAN -- TARDE

Nuevos espectadores entran al cine, algunos van directo a la dulcería, donde las filas aún son cortas.

Cleo deambula por el lobby buscando a Fermín pero no hay rastros de él.

Camina a la entrada y sale, cruzándose con los recién llegados.

EXT - ENTRADA - CINE METROPOLITAN -- TARDE

Cleo sale y camina al centro de la entrada donde se detiene, absorta, entre los VENDEDORES AMBULANTES que anuncian sus productos recitando sus distintos mantras.

Las piernas parecieran fallarle y se recarga en la marquesina que anuncia los próximos estrenos. Y, lentamente, se sienta en el piso entre -

Una anciana que ofrece sus dulces -

VENDEDORA DE DULCES

...cigarros-chicles-chocolates-
mazapanes-muéganos-cacahuates-
gomitas...

Y un hombre que anuncia su truco de magia, interactuando con un pequeño esqueleto de plástico que baila en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO

...sin trucos ni artimañas, por sí
solo baila. Sin hilos y sin
trampas, es Don Carlangas que nos
baila...

Cleo se queda quieta entre el mar de voces -

(CONTINUED)

CONTINUED:

VENEDORES

...¡Los jaaaa-po-neeeeeee-seeeeeeees!
 ...¡Lleve su calcomanía del Cupido
 Motorizado!... ¡Merengues-merengues-
 lleve sus ricos-merengueeeeee!...
 ¡Hay de menta, hierbabuena,
 canela, tutifruti de los Chiclets
 Adams!...

Junto a Cleo, el pequeño esqueleto brinca y baila y
 repentinamente se detiene -

VENDEDOR ESQUELETO

...¿Que pasó, Don Carlangas, ya se
 cansó?... ¿Y qué va a hacer?...

El esqueleto se sienta en el piso -

VENDEDOR ESQUELETO (CONT'D)

¡Ahaaa! ¡El Señor Carlangas se
 sienta a descansar!...

8 de diciembre de 1970, martes.

EXT - CALLE -- DÍA

Un ANCIANO PURÉPECHA, encorvado y con sombrero de paja,
 carga un enorme y voluminoso saco de tela que casi cubre,
 por detrás, su frágil figura.

Camina por la calle a paso constante, deteniéndose
 únicamente para reacomodar el pesado saco sobre su
 espalda.

Pasa frente a una miscelánea, una farmacia, una
 panadería, una tienda de abarrotes, una papelería y da
 vuelta en -

EXT - CALLE DE TEPEJI - CASA - TEPEJI 21 -- DÍA

El anciano camina encorvado, con el enorme bulto que casi
 descansa vertical sobre su espalda, sin perder su ritmo,
 frente a casas construidas en los años 30. Algunas tienen
 alteraciones modernas, a muchas les urge una mano de
 pintura.

Llega a Tepeji 21 y se detiene frente a la puerta.
 Lentamente se quita el enorme saco de la espalda y lo
 posa en el suelo. Toca el timbre.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Adentro, se escucha al Borrás correr hacia la puerta ladrando ferozmente. El anciano espera.

El Borrás no se da por vencido y sus ladridos son cada vez más fuertes. Se escucha a Cleo que se acerca -

CLEO (O.S.)

¿Quién...?

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¡Naranjas!

El Borrás responde, furioso.

CLEO (O.S.)

¡Voy...! ¡Ya cállate, Borrás!...

El anciano recoge el saco mientras la puerta se abre apenas lo suficiente para ver a Cleo, que se asoma agarrando al perro del collar.

El anciano termina de colocar el saco sobre su espalda -

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¿Ya agarró al perro?

CLEO

Sí.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

¿Segura?

CLEO

Aquí lo detengo. Pásele.

La puerta se abre y el Borrás inmediatamente se abalanza contra el anciano, pero Cleo lo detiene fuertemente del collar. El perro ladra agresivo, parado en dos patas.

El anciano entra a -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo contiene al Borrás y se hace a un lado mientras el anciano entra por la puerta. La boca del perro expulsa baba a cada ladrido.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

Agárrelo bien.

Cleo lucha con el perro -

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

Pase... pase...

El anciano pasa cauteloso junto a Cleo, que detiene al Borrás. Ella cierra la puerta y lo sigue, manteniendo una distancia. Al llegar al fondo del patio, el anciano entra al -

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

El anciano llega frente a la cocina y deposita lentamente el pesado saco sobre el piso. Adela sale de la cocina cargando un huacal que coloca en el suelo -

ADELA

Buenos días, señor...

ANCIANO DE LAS NARANJAS

Buenas... ¿Cuántas van a ser?

ADELA

Que sean treinta...

El anciano se quita el sombrero de paja para refrescar su pelo blanco y lacio mojado de sudor, su rostro indio está marcado con profundas arrugas. Se agacha y mete las manos al bulto, saca -

Naranjas que pone, de tres en tres, en el huacal -

ANCIANO DE LAS NARANJAS

1... 2... 3... 4... 5... 6...

Cleo contiene al Borrás que no para de ladrar.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

Guijarros de hielo rebotan en el piso después de caer del cielo. El granizo cubre el patio.

INT - COCINA - TEPEJI -- TARDE

La luz de la tarde, sofocada por las nubes, lucha por traspasar las ventanas. Tras la ventana, granizo cae sobre el patio pequeño.

Adela vierte café en una taza y la acomoda en una bandeja que ya tiene una azucarera, una jarrita de leche, una cuchara y una servilleta. Junto a ella, Cleo espera nerviosa.

(CONTINUED)

CONTINUED:

ADELA

Anda. Llévasela tú, manita.

Cleo toma la bandeja y camina hacia la sala. Adela la acompaña pero se detiene en la puerta.

INT - SALA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo sale de la cocina, Adela espera junto a la puerta y la ve cruzar el hall cargando la bandeja con café. Tras las ventanas, el granizo continúa.

La luz de la tarde apenas pinta las cortinas de la sala y ya hay lámparas prendidas. En una esquina, un árbol de esNavidad presume sus luces de colores sobre un nacimiento artesanal con paisajes de musgo, heno y cartón.

Los niños están sentados en el sillón de la sala moderna alrededor de la Señora Sofía.

Cleo coloca la bandeja en la mesa de centro junto a unos papeles blancos y unos sobres, y sirve el café. Va a ponerle crema cuando -

SEÑORA SOFÍA

Así está bien, Cleo...

Cleo pone la taza frente a la Señora Sofía, ella toma la crema y se sirve mientras Cleo comienza a retirarse, se detiene -

CLEO

Discúlpeme, ¿Señora Sofi?

La Señora Sofía agrega dos cucharadas de azúcar al café -

SEÑORA SOFÍA

¿Sí?

CLEO

Esque... Si cuando tenga un momento...
Me gustaría ver si... ¿Puede hablar
conmigo un momentito?

SEÑORA SOFÍA

Sí, pero 'pérame tantito. Nomás le
digo unas cosas a los niños.

Cleo asiente y se retira unos pasos a esperar.

(CONTINUED)

CONTINUED:

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pero espérate aquí, siéntate.

Cleo se sienta en el sofá tímidamente. La Señora Sofía prueba su café, los niños están impacientes.

PACO

¿Qué?...

TOÑO

Tengo que ir a comprar madera balsa para una maqueta.

La Señora Sofía prueba su café y dice de buen humor -

SEÑORA SOFÍA

Vas después. A ver, tengo unas cosas que decirles...

PACO

¿Vamos a ir a Disneylandia?

SEÑORA SOFÍA

No. Navidad la vamos a pasar en casa de mi hermano Pablo.

PACO

□Ahí es bien aburrido!

SOFI

No es cierto. Ahí están mis primas.

SEÑORA SOFÍA

Y para Año Nuevo, vamos a ir a la hacienda de los Zavaleta.

PACO

¿Van a ir los Richards?

SEÑORA SOFÍA

Sí, y también los Matos y los Larsson.

TOÑO

¿Y papá cuándo llega?

SEÑORA SOFÍA

Ésa es la otra cosa que tengo que decirles. Su investigación sigue retrasándose y va a tener que quedarse en Quebec más tiempo.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

TOÑO

¿Regresa hasta enero?

La Señora Sofía hace una brevísima pausa y cuando retoma la conversación su tono parece distinto.

SEÑORA SOFÍA

No sabe. Pero por eso aquí les traje estos papeles para que le escriban una carta. Cada uno.

Distribuye los papeles y sobres entre los niños -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Díganle cuánto lo extrañan, que por favor ya vuelva...

Su buen humor intenta enmascarar su nerviosismo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Tú, Pepe, hazle dibujos...

PEPE

Yo también sé escribir.

PACO

Seguro...

Toño se levanta -

TOÑO

Bueno. Voy primero por mi madera balsa.

La Señora Sofía le grita -

SEÑORA SOFÍA

¡Tú no vas a ningún lado hasta que hayas escrito tu carta!

Toño toma sus papeles y se arranca, enojado, hacia las escaleras.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿A dónde vas?

TOÑO

A mi cuarto, ¿o qué? ¿Tampoco puedo escribir la carta en mi cuarto?

SEÑORA SOFÍA

No, sí. Está bien.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Paco toma sus papeles y sigue a Toño -

PACO

Yo también voy al cuarto.

La Señora Sofía le da el resto de los papeles a Sofi.

SEÑORA SOFÍA

Sofi, llévate esto al comedor y ayuda a Pepe con su carta. Nomás hablo tantito con Cleo y los alcanzo.

Sofi toma los papeles -

SOFI

Vente, Pepe.

SEÑORA SOFÍA

Ponle muchos dibujos bonitos, Pepe. Sofi, ayúdale a escribir "Te extraño mucho, papá".

SOFI

Sí, mamá. Vente Pepe.

Sofi y Pepe van con sus papeles a la mesa del comedor.

PEPE

Pero yo lo escribo, ¿eh?

La Señora Sofía ve a los niños caminar al comedor. Voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA

Ahora sí, Cleo. Hazte pa acá.

Cleo se sienta más cerca de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Qué pasó, Cleo?

Cleo la ve como un ciervo encandilado, se queda muda.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿No querías decirme algo?

CLEO

No, sí. Esque...

Pero se queda muda otra vez. Al fondo, junto a la puerta de la cocina, Adela finge limpiar mientras intenta escuchar -

(CONTINUED)

CONTINUED: (4)

SEÑORA SOFÍA

¿Sí?

Los ojos de Cleo se llenan de lágrimas. La Señora Sofía se preocupa -

SEÑORA SOFÍA

¿Qué pasa, Cleo?

Pero Cleo sólo llora.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Está bien tu mamá?

Cleo afirma -

CLEO

Esque... Señora Sofi...

SEÑORA SOFÍA

¿Sí?

CLEO

Esque... Creo que estoy con encargo.

La Señora Sofía no esperaba esto -

SEÑORA SOFÍA

¿Cómo que crees?

CLEO

Es que no me ha llegado el mes.

SEÑORA SOFÍA

Y, ¿desde hace cuánto?

CLEO

No sé...

Y se suelta llorando. La Señora Sofía se sienta junto a ella y la abraza -

SEÑORA SOFÍA

¡Ay mensa, mensa, mensa...! ¿Y quién es el papá?

CLEO

Fermín, un primo del novio de Adela.

SEÑORA SOFÍA

¿Y ya sabe?

(CONTINUED)

CONTINUED: (5)

Cleo niega -

CLEO
Es que no da razón.

SEÑORA SOFÍA
[Mensa, mensa, mensa...!

CLEO
¿Me va a correr, verdá?

SEÑORA SOFÍA
[Ay! ¿Cómo correr, tonta? Hay que llevarte a que te cheque un doctor.

Pepe llega con su carta -

PEPE
Mira, ma. Le hice un avión.

SEÑORA SOFÍA
Muy bien. Pero ponle corazones...
(grita a Sofi)
[Sofi! Te dije que ayudarás a tu hermano a escribir "Te extraño"...

Desde el comedor, Sofi contesta -

SOFI
[No deja que lo ayude!

PEPE
¿Por qué llora Cleo?

SEÑORA SOFÍA
Por nada. Le duele la panza. A ver, ven. Vamos a escribir tu carta...

La Señora Sofía camina al comedor pero Pepe va hacia Cleo y la abraza. Le soba la panza -

PEPE
Sana, sana, colita de rana.
Si no sanas hoy, sanarás mañana...

Cleo se ríe y abraza a Pepe, ocultando su llanto.

10 de diciembre de 1970, jueves.

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA -- DÍA

La Señora Sofía maneja en silencio, las manos al volante, pero su dedo índice se mueve como afirmando el intenso alegato que explota en su mente.

Cleo va a su lado recién peinada, se ha cambiado de vestido, va nerviosa.

Se acercan a un cruce donde los autos esperan la luz verde del semáforo, la Señora Sofía intenta acomodarse en el espacio entre un camión de mudanzas de redilas y un carcachón.

El espacio es pequeño pero la Señora Sofía guía el Galaxie 500 hacia él -

SEÑORA SOFÍA

Pío, pío, pío, pío...

Imposible. Lo inevitable sucede. El Galaxie 500 pega por los dos lados, pero esto parece no importarle a la Señora Sofía que continúa avanzando lentamente, a pesar del quejido del metal que se dobla -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Pío, pío, pío, pío...

EXT - AV BAJA CALIFORNIA -- DÍA

El Galaxie 500 avanza entre el camión de redilas y la carcacha, embarrando sus molduras que se retuercen, arrancando el espejo retrovisor en su camino.

El Galaxie continúa hacia delante entre el crujir de sus láminas hasta que el espacio es demasiado estrecho para continuar.

El semáforo cambia a verde y arrancan, excepto el camión de redilas y la carcacha, cuyos irritados conductores salen de sus vehículos a constatar los daños.

EXT - CENTRO MÉDICO - AV CUAUHTÉMOC -- DÍA

El conjunto de modernos edificios luce orgulloso sus murales con su promesa de progreso.

El Galaxie 500, con los lados abollados y arrastrando una moldura, entra a un estacionamiento reservado para médicos.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo caminan frente a un edificio que luce bellos murales con motivos prehispánicos y cruzan por una entrada que anuncia Ginec obstetricia.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo atraviesan el enorme lobby de marmol hasta los elevadores que descansan bajo un grán mural de heroes patrios.

OMIT

INT - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

La Señora Sofía y Cleo salen del elevador, caminan a una estación de enfermeras en el centro del lobby. La Señora Sofía se acerca a hablar con la ENFERMERA en turno -

SEÑORA SOFÍA

Buenos días. Tengo una cita con la Doctora Vélez.

ENFERMERA

¿Quién la busca?

SEÑORA SOFÍA

De parte de la esposa del Doctor Roldán.

La enfermera levanta un teléfono.

INT - PASILLO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Ventanales de piso a techo corren a lo largo del pasillo y los cubículos médicos.

La Señora Sofía espera con Cleo, que mira por la ventana la ciudad que se extiende hacia el poniente.

Llega la DOCTORA VÉLEZ. Tiene 40 años y la seguridad que da la experiencia, usa lentes.

SEÑORA SOFÍA

Hola Margarita, gracias por recibirnos.

(CONTINUED)

CONTINUED:

DOCTORA VÉLEZ
Claro, Sofía. Nomás faltaba...

Se saludan de beso.

SEÑORA SOFÍA
¿Te acuerdas de Cleo?

La Doctora Vélez dirige su atención a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ
Pero, ¿por favor! Hola Cleo, ¿cómo
estás?

Cleo sufre una combinación de timidez y miedo -

CLEO
Bien, doctora... Gracias...

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, vamos a verte, Cleo. Ven
conmigo y me cuentas... Sofía,
¿vienes también?

SEÑORA SOFÍA
Gracias, Margarita. Voy aquí a
saludar al Doctor Zavala.

DOCTORA VÉLEZ
Bueno, Cleo y yo vamos a platicar.
¿Por qué no nos vemos en el lobby
en unos cuarenta minutitos?

SEÑORA SOFÍA
Sí, yo vuelvo.

Le toma la mano a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)
Anda Cleo, ve con la doctora.

Y camina de regreso al lobby. Cleo y la Doctora Vélez van
a los cubículos.

INT - CONSULTORIO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Cleo está sentada en una silla ginecológica, ve el
instrumental en una charola a un lado, parecieran
aparatos medievales de tortura.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La puerta se abre y entra la Doctora Vélez, se sienta en una silla entre las piernas de Cleo y comienza a ponerse unos guantes de látex -

DOCTORA VÉLEZ
Ahora sí, Cleo. Cuéntame.

Cleo duda en hablar -

CLEO
Esque... esque...

DOCTORA VÉLEZ
Está bien, Cleo. Cuéntame...

CLEO
Es que no me ha venido el mes.

DOCTORA VÉLEZ
¿Hace cuánto?

CLEO
¿Dos meses serán?

DOCTORA VÉLEZ
Oquei. ¿Y hace cuánto tiempo que eres sexualmente activa?

Cleo se sonroja y no puede contestar.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)
¿Tienes muchas parejas?

CLEO
¡Ay no! ¡Cómo cree!

DOCTORA VÉLEZ
¿Usas protección?

Cleo pareciera no entender la pregunta.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)
¿Usan condón?

Pero Cleo sólo llora. La doctora toma el pato y le embarra vaselina.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)
¿Cuándo fue la última vez que te examinaron?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

CLEO

Serán tres o cuatro años que vine con usted.

DOCTORA VÉLEZ

Eso está mal, Cleo. Tienes que checarte dos veces al año.

CLEO

Sí, doctora.

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, vamos a examinarte. Va a estar un poquito frío...

La Doctora Vélez acomoda el pato entre la piernas de Cleo. La cara de Cleo confirma que no sólo está frío, también es doloroso.

INT - PASILLO - LOBBY 8º PISO - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Cleo camina con la Doctora Vélez por el pasillo. Al fondo, en el lobby, pueden ver a la Señora Sofía que habla con el DOCTOR ZAVALA de 45 años.

Al notar a Cleo, la Señora Sofía interrumpe su plática con el Doctor Zavala. Ha llorado y aún está alterada.

La Doctora Vélez y el Doctor Zavala se saludan de beso -

DOCTORA VÉLEZ

Hola Mario...

DOCTOR ZAVALA

Doctoresa...

SEÑORA SOFÍA

¿Cómo está Cleo?

DOCTORA VÉLEZ

Bueno, Cleo tiene un embarazo de diez semanas. Está muy sana y muy fuerte y su bebé también. Eso sí, tiene que inyectarse hierro cada dos semanas, ya le di su receta.

SEÑORA SOFÍA

¿Para cuándo?

DOCTORA VÉLEZ

Por ahí de finales de junio.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La Señora Sofía asiente -

SEÑORA SOFÍA
Ay Margarita, mil gracias por
verla.

DOCTORA VÉLEZ
¡N'ombre! Si ya la extrañaba,
¿verdad, Cleo? Me voy...

Se despide de beso de la Señora Sofía -

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)
Adiós, Cleo. Nos vemos el mes que
viene para que te cheque.

CLEO
Sí, doctora. Gracias.

La Doctora Vélez se aleja por el pasillo. La Señora Sofía
voltea a ver a Cleo -

SEÑORA SOFÍA
¿Cleo? ¿Por qué no vas al tercer
piso a ver a los bebés recién
nacidos mientras yo termino aquí
de platicar con el Doctor Zavala?

INT - MATERNIDAD - GINECOBSTETRICIA -- DÍA

Docenas de cunas enfiladas, cada una de ellas con un bebé
recién nacido enrollado en su colchita.

Cleo los ve a través de la vitrina.

Unos duermen en calma y otros lloran con ansia.

Cuatro cunas proyectan fuertes luces sobre bebés con
antifaces, y a un lado -

En una INCUBADORA -

Un bebé prematuro, minúsculo y frágil. Está conectado a
tubos que apenas lo sujetan a la vida.

Cleo lo mira fascinada cuando -

Un gran bloque de yeso se desprende del techo y cae
encima de la incubadora casi cubriéndola por completo.

31 de diciembre de 1970, jueves.

INT/EXT - VALIANT '64 - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA -
CERRO LA CALDERA -- DÍA

La Señora Sofía maneja, su dedo índice en su eterna discusión. A su lado va Cleo y entre las dos va Pepe. Atrás, Toño, Paco y Sofi. El radio transmite Radio Éxitos.

Pepe mira por el parabrisas hacia la distancia -

PEPE

¿Por qué la montaña dice LEA?

SEÑORA SOFÍA

Para que lean. ¿Ya ven, niños?
Hasta la montaña se los pide.

TOÑO

Es por Luis Echeverría Álvarez,
baboso.

SEÑORA SOFÍA

No le digas baboso. Tiene 5 años.
No tiene que saber quién es
Echeverría. Explícale.

TOÑO

□Pus, el presidente!

SOFI

¿Qué no es Gustavo Díaz Ordaz?

SEÑORA SOFÍA

Ya no, Sofi. Desde el primero de
diciembre ahora es Luis
Echeverría.

SOFI

Ahhhhh...

PACO

A Cleo le gusta mucho Echeverría.
□Guácala!

CLEO

Pus sí. Su esposa Doña Ester se
viste siempre con huipiles y ropa
oaxaqueña. Él quiere a los indios.

TOÑO

Pus mi tío Alberto dice que él fue
el que mandó matar a los
estudiantes hace dos años.

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

□Nooooo...!

TOÑO

Él era el Secretario de
Gobernación.

SOFI

¿Por qué mató a los estudiantes?

TOÑO

Porque no hicieron la tarea.

SEÑORA SOFÍA

□Ya, Toño! No, Sofi. Toño está
nomás molestándote.

PEPE

□A mí no me cae bien! ¿Por qué
pinta la montaña? □No es suya!

EXT - SALIDA A CARRETERA A PUEBLA - CERRO LA CALDERA --
DÍA

El Valiant surca hacia el oriente. Al fondo, el Cerro la Caldera añora ser montaña y demarca el confín de la Ciudad que se disuelve en ciudades perdidas.

La cara poniente del cerro ha sido profanada por tres inmensas letras blancas que se extienden a casi todo lo largo y lo ancho de su seca superficie - LEA.

Como un maleficio.

EXT - HACIENDA DE ZAVALETA -- DÍA

Un gran muro de adobe rodea una inmensa propiedad en medio de campos de cultivo. El Valiant entra por un enorme portón a -

EXT - ENTRADA - HACIENDA DE ZAVALETA -- DÍA

Un camino atraviesa la enorme explanada amurallada. Al fondo, la hermosa fachada de una hacienda, un monumento al latifundismo Porfiriano.

El Valiant se acerca a la Casa Grande. Una docena de coches están estacionados en fila a un lado del camino. Todos son coches grandes y lujosos, todos del año: LTDs, Impalas y Country Squires.

(CONTINUED)

CONTINUED:

El Valiant '64 se estaciona entre un LTD y una Country Squire que ponen en evidencia su kilometraje y su capa de pintura que se pela sobre la otra. Salen del coche.

La Señora Sofía abre la cajuela y Cleo comienza a sacar las maletas. Su panza es apenas perceptible.

Un grupo de gente sale de la Casa Grande a recibirlos, tres adultos, algunos niños y varios sirvientes. CLAUDIA DE LA BÁRCENA de 38 años, SAMANTHA LARSSON de 38 años, mexicana de clase alta con el pelo pintado de rubio, y MOLLY EDWARDS, una afable mujer rubia, galesa, de 37 años, extienden sus brazos al aire -

MOLLY

□Comadre!

EXT/INT - CORREDOR - HACIENDA -- DÍA

BENITA, de 55 años, el ama de llaves de la hacienda, guía a Cleo por un largo pasillo. Las dos cargan varias maletas, unas en las manos y otras colgadas de los hombros.

BENITA

¿Segura que puedes con eso?

CLEO

Si estoy con encargo, no enferma.
¿Qué? ¿Y tú ya te cansastes?

Y Cleo apresura su paso, adelantándose. Benita hace lo mismo y va tras de ella.

BENITA

□Será!

CLEO

No te veo en medio año y ya te me pusiste bien viejita.

Las dos mujeres compiten a paso acelerado, enterradas en maletas como hormigas que cargan varias veces su propio peso.

Benita alcanza a Cleo, que acelera el paso y la rebasa. Pero Benita se ha detenido -

BENITA

¿A dónde vas?

Cleo se detiene. Benita está parada junto a una puerta -

(CONTINUED)

CONTINUED:

BENITA (CONT'D)

Ya te pasastes. ¿Qué? ¿De encargo
ya se te olvida todo?

Cleo sonrío y camina de regreso.

INT - CUARTO DE NIÑOS - HACIENDA -- DÍA

Un galerón lleno de literas, rudimentario pero funcional.
Hay varias maletas junto a las camas y sobre algunas
también juguetes.

Alineadas, a lo largo de todas las paredes, cabezas
disecadas de perros.

Cleo deja las maletas junto a una litera y ve las
cabezas.

BENITA

El Señor José mandó a decorar el
cuarto. Son los perros de la
hacienda, mira... Estaban todos en
la bodega...

Ven la cabeza de un pastor alemán con ojos de canica.

BENITA (CONT'D)

Mira, éste es el Pirata. Vivió
aquí en 1911.

Una pequeña placa lo confirma, también indica su nombre -
Pirata. Cleo lo ve impresionada.

CLEO

Pirata...

BENITA

¿Te acuerdas de la Canela?

CLEO

Sí, tú. ¿Dónde anda?

BENITA

Mírala...

Cleo ve la cabeza de una setter irlandés.

CLEO

¡Ay, nanita!

BENITA

Se murió a mediados de año.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo mira con horror a la Canela -

CLEO

Dicen que seguro se comió una rata
envenenada... Pero yo creo que
fueron los del pueblo, que otra
vez andan jodiendo a Don José por
lo de los terrenos...

Canela los mira con sus ojos de canica.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA -- DÍA

La luz de la tarde invernal se filtra entre los árboles y se refleja en el gran charco que se extiende entre el claro y el bosque.

Niños corren entre los árboles tirando cohetes, dos perros los siguen chapoteando en el charco. Los adultos tiran al blanco con pistolas calibre .22, a botellas acomodadas sobre troncos al otro lado del claro.

Con excepción de las nanas y las sirvientas que cuidan a los niños más pequeños, todos son blancos y, con excepción de Sofía y sus hijos, visten con ropa importada.

El ruido de los disparos se confunde con el tronido de los cohetes.

Toño juega "tochito" con PEPE DE LA BÁRCENA de 13 años, EDUARDO LARSSON, un pelirrojo de 12, y RICKY EDWARDS de 11.

Cleo cuida a Pepe y acompaña a LUPE, de 30 años, y a YOLA de 22, que cuidan a JORGE DE LA BÁRCENA de 7 años, que sufre de retraso mental y parálisis parcial en una pierna y un brazo, y a su hermano MEMO de 5 años, que está dentro del espectro autista. Están sentados sobre un mantel en el suelo jugando con cochecitos "Matchbox".

Un poco más atrás, GLORIA, de 34 años que trabaja de nana para los Edwards, está sentada sobre otro mantel que tiene una vajilla de fantasía que probablemente es más cara que una real, y cuida a Sofí que juega con JULY EDWARDS, de 7, VERO MATOS de 8 y ANDREA, una niña rubia de pelo casi blanco también de 8 años. Los acompaña GERARDO LARSSON, un pelirrojo rechonchito y amanerado de 10 años.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Paco, acompañado de RODRI DE LA BÁRCENA de 10 años, ALEX MATOS de 10 y ANDY EDWARDS de 8, aparecen de entre los árboles y les tiran cohetes a las niñas, que gritan. Algunas lloran.

CLEO

¡Y ya te vi, Paco...! ¡Lárguense de aquí!

Los niños escapan entre carcajadas y corren chapoteando por el charco.

LUPE

¡Rodri! ¡Que no corran en el agua!
¡Ya están todos empapados!

El DR. ALEJANDRO MATOS, de 40 años, con barba de candado, dispara mientras fuma de su pipa. Junto a él, RICARDO EDWARDS, simpaticón de 39 años, OVE LARSSON, un noruego inmenso, tímido y pelirrojo de 41, y LESLIE MATOS, una gringa rubia de 38, también disparan mientras el DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA, de 41 años, espera su turno y CELSO, el capataz de la hacienda, de 35, recarga las pistolas.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA

¿Todavía quedan balas, Celso, o mando a Lupe por las de la gaveta?

CELSO

Quedan, Don José.

A unos metros, Sofía, Claudia, Molly y Samantha están sentadas en sillas plegables, platicando.

La Señora Sofía ve a los niños que corren entre los árboles. Se levanta y les grita -

SEÑORA SOFÍA

¡No corran para allá que les van a dar un tiro!

Molly la secunda con su fuerte acento -

MOLLY

¡Niños! ¡Váyanse más atrás!...
Andy, get back!

FLOR, una sirvienta de la hacienda, de 17 años, sirve bebidas a los adultos, acomodada en una mesa con una hielera.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

LOLA, una niña de 12 años entrando a los 19, está maquillada, viste una minifalda cortísima y zapatos de plataforma. Aprovecha la distracción de los adultos para verter whisky en su Coca-Cola. Junto a ella, CLAU DE LA BÁRCENA, de 11 años, la ve divertida pero su curiosidad aún no rebasa su obediencia.

EN EL MANTEL DE LOS NIÑOS -

Pepe está aburrido ya que la interacción con Jorge y Memo es difícil, y mira hacia el círculo de tiro. Se levanta y camina hacia allá.

CLEO

Espérate, Pepe. ¿A dónde vas?

Pepe sólo señala y sigue caminando, Cleo lo sigue y llegan al-

CÍRCULO DE TIRO -

Donde el Dr. Alejandro Matos ha disparado sus ocho tiros y va con Celso para recargar la pistola. Llama a las mujeres en las sillas plegables -

DR. ALEJANDRO MATOS

¿Y qué? ¿Las damas no disparan?

Las mujeres niegan con las manos -

MOLLY

□Leslie es nuestra representante!

DR. ALEJANDRO MATOS

Leslie no cuenta, es gringa.

Las mujeres ríen, Claudia se levanta -

CLAUDIA

□Voy!

SAMANTHA

Yes, Claudia. You show them, girl!

Celso le entrega a Alejandro la pistola recién cargada mientras Leslie llega con la suya. Celso la toma y la recarga rápidamente. Pepe recoge los cartuchos tirados en el suelo, Cleo le ayuda.

Ya cargada, Celso entrega la pistola a Alejandro quien se la da a Claudia -

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

DR. ALEJANDRO MATOS
Leslie, could you help Claudia?

LESLIE
*Come. Point the gun to the floor
when you're not using it.*

Clau y Lola, "coca-cola" en mano, se pasean entre los adultos. Se cruzan con Leslie -

LESLIE (CONT'D)
*C'mon, Lola. You really have to
wear a miniskirt and platform
shoes? We're in the woods.*

Lola sigue su camino ignorando a su madre.

CLAUDIA
Déjala. Te ves muy bonita, Lola.

Lola y Clau llegan al círculo de tiro y a la aceptación masculina.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
A ver, Lola. ¿Quieres tirar?

LOLA
Bueno.

Lola va con José, que le da su pistola mientras la abraza por detrás para "ayudarla" a disparar.

DR. JOSÉ DE LA BÁRCENA
*No cierres los ojos cuando
dispares...*

Cleo ve a Alejandro que camina hacia la mesa de bebidas donde Flor atiende.

DR. ALEJANDRO MATOS
*¿Me sirves un whisky con dos
hielitos?*

Flor prepara la bebida.

EN EL CÍRCULO DE TIRO -

Todos festejan que Claudia le ha atinado a dos botellas. Dispara otras cuatro veces seguidas reventando cuatro botellas más. Todos celebran -

(CONTINUED)

CONTINUED: (4)

RICARDO EDWARDS

□Aguas, Pepe, que tu mujer salió
guerrillera!

Todos ríen.

EN LA MESA DE BEBIDAS -

Flor le da el whisky a Alejandro, y él, aprovechando la distracción general, la nalguea. Flor se escabulle aterrorizada.

Más botellas revientan.

INT - SALÓN - HACIENDA -- NOCHE

Docenas de lámparas de pie y de mesa iluminan una inmensa nave con una enorme chimenea que devora gruesos troncos. Frente a ella, una amplia sala con vastos sillones de cuero adornados con pieles.

Los adultos conversan, unos sentados en los sillones, otros de pie, todos beben y muchos fuman. Pepe está en las piernas de Sofía, Gerardo está sentado junto a su madre.

Yvonne Elliman flota por el aire cantando "*I Don't Know How to Love You*". Las niñas juegan cartas en una larga mesa frente al ventanal que da a una terraza. Afuera, los niños tiran cohetes y lanzan escupidores.

Otros niños juegan "Triominos " en el piso, y en una salita Lola, con su trago en la mano, chismea con Clau.

Cleo acompaña a Yola que cuida a Memo, que hace girar un plato obsesivamente sobre el piso, y a Jorge, que juega con un cochecito.

Pepe, July Edwards y Andrea Larsson entran de la terraza gritando y riendo perseguidos por un extraño monstruo. Es un esparpajo con cuerpo de paja y pieles largas, una máscara de madera cure la cara.

Pareciera un un espíritu pagano y corretea a los niños más pequeños, que huyen divertidos, con un vaso de cuba en la mano.

Cleo ve a Flor entrar cargando una charola con demasiados vasos de leche y licuados. Se apresura a ayudarla -

(CONTINUED)

CONTINUED:

Los vasos de leche bailan peligrosamente sobre la charola mientras Flor pierde el equilibrio, pero Cleo llega justo a tiempo para ayudarla.

Juntas, caminan a la mesa y les sirven las bebidas a las niñas.

El rasgar de una aguja sobre un disco y los metales de una orquesta irrumpen a ritmo de mambo y la canción cambia: "Corazón de Melón" con Pérez Prado.

Samantha se levanta con un grito y comienza a bailar -

SAMANTHA

¡Ándale, comadre!

Sofía y Molly se levantan y bailan con ella, Ricardo Edwards con sueños de Ricky Ricardo se pasea vociferando -

RICARDO EDWARDS

¡Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-lón! ¡Corazón!...

Y se integra al baile. Alejandro lo sigue y baila con Sofía. Lola y Clau también se unen, Gerardo baila con su madre, Ove con July.

Benita entra al salón y busca por el cuarto. Molly intenta que Vero y Andrea se vayan a acostar pero las niñas se niegan.

Cleo y Flor miran divertidas, contagiadas por el mambo. Cleo ve a -

Pepe, que se une al baile y va con su madre que no le hace caso, metida en el baile con Alejandro.

Benita llega junto a Cleo.

BENITA

Ven tantito.

Cleo la ve confundida -

CLEO

¿A dónde?

BENITA

Tú ven tantito.

Cleo mira alrededor -

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

CLEO

Pero, ¿y...?

BENITA

¿Qué? ¿Te va a llorar un escuincle
porque perdió en las cartas o
porque lo pisó su hermano?

Cleo la ve, divertida, y la sigue. Cruzan el salón hacia la entrada.

RICARDO EDWARDS

□Co-ra-zón de me-lón, de me-lón me-
lón! □Corazón!...

EXT - CORREDOR - HACIENDA -- NOCHE

Benita guía a Cleo, que la sigue divertida y curiosa por el corredor iluminado con velas. Dejan atrás el MAMBO y bajan -

INT - ESCALERAS - PATIO INTERNO - HACIENDA -- NOCHE

Las escaleras de piedra bajan a un patio interno que sirve también de bodega.

Un par de hombres conversan iluminados por la luz que emana de la ventana de la cocina. Adentro, un bullicio alrededor de UN ACORDEÓN que exhala una polka ranchera.

Tres perros se pasean por el patio en espera de algún regalo de Año Nuevo.

Benita y Cleo entran a -

INT - COCINA - HACIENDA -- NOCHE

Un galerón de techos de bóveda iluminado por focos pelones anida una enorme y antigua cocina con estufas de leña, una enorme mesa, una estufa Mabe y dos refrigeradores de 1961.

Los TRABAJADORES de la hacienda festejan el Año Nuevo. Benita guía a Cleo hacia la mesa.

Mujeres sirven comida de grandes ollas de barro. Un hombre de 65 años toca el acordeón y un espontáneo improvisa una quebradita con Gloria, que está claramente borracha. Ve a Cleo -

(CONTINUED)

CONTINUED:

GLORIA

¿Qué? ¿Ya te dejaron salir al pan?

Cleo ríe. En la mesa todos beben, algunos comen, unos vestidos para la ocasión, muchos no. Una Televisión 1959 transmite un especial de Año Nuevo del canal 2.

BENITA

¿Qué te sirvo?

CLEO

No, nada. Gracias.

BENITA

¿Qué no vas a brindar el Año Nuevo con nosotros? ¿Ya hablas inglés, o qué?

CLEO

Es que... el bebé...

BENITA

Le va a hacer bien un traguito en Año Nuevo... Festeja ahora que puedes. ¿Ves a ese del sombrero?

Cleo ve a un hombre de sombrero que platica sombríamente con otros dos hombres -

BENITA (CONT'D)

Le mataron a su hijo en agosto. Los del pueblo. Por un pleito de tierras.

Cleo lo ve impresionada.

BENITA (CONT'D)

¿Tienes vida?

CLEO

Sí...

BENITA

¿Aguardiente, pues?

Benita sirve un jarrito de aguardiente.

CLEO

No. Mejor un pulquito.

BENITA

□Eso!

()

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Sirve pulque en un jarro y se lo da a Cleo. Las dos brindan.

BENITA (CONT'D)

Por un hermoso 1971 y la salud de tu bebé.

CLEO Y BENITA

¡Salud!

Benita se lleva el jarrito a la boca y Cleo acerca el pulque a la suya cuando Gloria, bailando su quebradita, tropieza y choca con Cleo. El jarro de pulque cae al suelo antes de tocar sus labios y revienta en cien pedazos.

GLORIA

¡Perdóname, manita!

BENITA

¡Ta güeno! ¡Tú baila que tenemos harto!

Y sirve pulque en un nuevo jarro. Gloria sigue bailando. Cleo recibe el otro pulque pero mira preocupada el Jarro hecho añicos en el suelo.

INT - PATIO INTERNO - ESCALERAS - HACIENDA -- NOCHE

Cleo sale de la cocina, está un poco ebria. El patio está vacío excepto los perros que la siguen hasta que Cleo sube las escaleras al -

EXT - CORREDOR - HACIENDA -- NOCHE

Cleo camina por el corredor iluminado de velas de regreso al salón donde el EP toca "Mummy Blues". Ve una silueta que descansa recargada en el barandal, es la Señora Sofía.

Alejandro Matos sale del salón y se acerca a Sofía por detrás y la abraza. Sofía reacciona volteando sorprendida -

SEÑORA SOFÍA

¡¿Qué haces?!

Alejandro intenta besarla pero ella lo rechaza.

DR. ALEJANDRO MATOS

No te hagas... Tú también quieres...

(CONTINUED)

CONTINUED:

Sofía lucha por zafarse.

SEÑORA SOFÍA
 [No! [Déjame, Alex! [Estás
 borracho!

Lo empuja. Alejandro levanta las manos, resentido y resignado -

DR. ALEJANDRO MATOS
 Está bien. [Está bien! Nomás
 quería consolarte... Pero pus...

Y comienza a caminar de regreso al salón.

DR. ALEJANDRO MATOS (CONT'D)
 Estarás tan buena, comadre...

La Señora Sofía se recarga contra el barandal, confundida y agitada. Voltea hacia Cleo que se esconde tras una columna.

La Señora Sofía camina de regreso al salón, Cleo espera a que se aleje y sale de su escondite, se recarga en el barandal y mira hacia la noche.

Cuando sus ojos se acostumbran a la penumbra puede ver la negra silueta de los árboles frente a un cielo que pareciera estar iluminado.

El cantar de los grillos se funde con "Mummy Blues", que termina con un rayón de disco, y el acordeón, que pareciera tocar una mazurca. El viento sopla suavemente.

Entre la oscuridad del bosque un pálido resplandor aparece, pareciera fundirse con la noche. Cleo lo ve fascinada.

"Venus" con The Shocking Blue comienza a sonar. Los perros se sueltan a ladrar.

El resplandor se empieza a expandir en un cálido pulsar, atractivo, como un fuego fatuo o una aparición.

Y Cleo lo ve hipnotizada, pero lo que era un suave fulgor comienza a perforar la noche con un intenso brillo que danza entre los árboles.

Los ladridos son más insistentes. Un grito -

GRITO
 [Fuego! [Fuego! [En el bosque!

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

Un barullo. Más gritos. Más ladridos.

En el jardín, Celso pasa cargando una cubeta, otros peones lo siguen, todos con cubetas y bandejas que desbordan agua. Corren hacia el bosque en llamas.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE - HACIENDA -- NOCHE

El enorme charco refleja llamas que bailan sobre las piedras en el suelo. El fuego se trepa a los árboles y se extiende por las ramas.

Las llamas avanzan devorando los pastos del claro, el lugar donde esa tarde disparaban.

Celso corre hasta el fuego y le vacía su cubeta, los peones hacen lo mismo. Regresan por más agua y se cruzan con más peones que llegan cargando diversos recipientes.

El Dr. José llega cargando dos cubetas, seguido de Ricardo Edwards que carga una, más atrás el Dr. Alejandro Matos y Leslie cargan una pesada palangana.

Gloria, Flor, Yola y Cleo llegan con sus recipientes, también llegan niños. Todos corren, vienen y van, los perros se mantienen a distancia.

Una cadena humana se comienza a formar y todos se pasan las cubetas de mano en mano, intentando sofocar el fuego.

Llega el monstruo pagano con su trago en mano. Ve su reloj -

OVE (EN INGLÉS)

23... 22... 21... 20... 19... 18... 17...

El monstruo se quita la máscara descubriendo a Ove, sudado y briago -

OVE

16... 15... 14... 13... 12... 11... 10...

La cadena humana comienza a funcionar con eficiencia. Pepe apaga unos pastos vaciando su tasita.

OVE (CONT'D)

... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1...

Happy New Year!

Pero nadie hace caso, todos trabajan tratando de controlar el fuego.

(CONTINUED)

CONTINUED:

OVE

Happy New Year!...

Ove comienza a cantar en noruego. Es una emotiva canción de *Nyttarbukk*.

OVE (CONT'D)

Pkfmsll apdkfn alosnm...

Los niños van al charco a llenar sus pequeños recipientes y los perros los siguen, chapoteando. El reflejo se desarticula en ondas que chocan entre sí.

OVE (CONT'D)

Pkfmsll apdkfn alosnm...

Ove canta con convicción, sus ojos se llenan de lágrimas.

1 de enero de 1971, viernes.

EXT - PEQUEÑO CLARO EN EL BOSQUE -- ALBA

El rocío brilla sobre el bosque que está negro y todavía humea. Los primeros rayos del sol del nuevo año se filtran entre los árboles.

En mitad del claro descansan cuatro sillas plegables, quemadas.

EXT - MILPA - HACIENDA -- TARDE

El Iztaccíhuatl duerme inmenso tras los cerros y los sembradíos polvorientos. La luz de la tarde se filtra por las nubes cargadas de lluvia.

Un grupo de niños que corren y exploran.

Toño, Pepe de la Bárcena, Ricky, Paco, Rodri, Alex y Eduardo van al frente y se lanzan pases de americano. Paco, Rodri y Alex cazan camaleones entre los surcos.

Lola y Clau caminan cerca de ellos. Vero, Sofi, Gerardo Andrea y July van más atrás. Pepe y Andy van con Yola.

Cleo camina con Benita. Los perros corren por doquier. Alex corre tras un camaleón, Rodri y Paco lo siguen.

BENITA

□No corran muy lejos! □Nomás
llegamos a la falda y regresamos!

(CONTINUED)

CONTINUED:

Paco se detiene -

PACO
¿Qué falda?

BENITA
La del cerro.

Paco ríe -

PACO
¿El cerro tiene falda?

BENITA
La falda... [La base, pues!

PACO
[Alex! [El cerro tiene falda!

Alex se detiene.

PACO (CONT'D)
Si nos agachamos podemos verle los calzones.

Paco hace como que se agacha y Alex lo imita. Lola y Clau llegan a ellos -

CLAUDIA
[¿Qué hacen?!

PACO
Viéndole los calzones al cerro.

LOLA
Los cerros no tienen calzones.

Paco se agacha abajo de ella y le levanta la minifalda.

PACO
[Tú tampoco!

Lola grita y se acomoda la falda -

LOLA
[Pendejo!

PACO
[Uuuuyyy!

Alex le levanta el vestido a Clau, que grita.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

GLORIA

□Alex! □Paco! □Dejen a la niñas en
paz!

Los niños corren divertidos.

Cleo y Benita se detienen. Una ráfaga de viento pasa
creando remolinos de polvo, un trueno retumba suave y
lluvia cae a la distancia.

Cleo ve el paisaje, ensoñada. Sus manos descansan sobre
su vientre -

CLEO

Así es mi pueblo. Sin la montaña,
claro está. Pero así se parece...

Disfruta el momento mientras se acaricia la panza. Cierra
los ojos -

CLEO (CONT'D)

Así se suena...

Las campanadas de una iglesia y el balido de unas cabras
se pierden en la distancia.

CLEO (CONT'D)

Igualito...

Respira. Respira hondo. Sonríe -

CLEO (CONT'D)

Así huele...

Cleo está en otra parte.

29 de enero de 1971, viernes

EXT - TEPEJI 21 -- DÍA - (LLUVIA)

El Valiant se estaciona frente a la casa, junto al
Galaxie 500.

El Valiant se desborda de niños. Sale uno de más, un
amigo de Toño; BETO PARDO, de 12 años, con anteojos y
pinta de niño bueno, ha venido a comer.

Paco le muestra el Galaxie negro que tiene sus molduras y
rayones recién reparados -

(CONTINUED)

CONTINUED:

PACO

Mira, lo repararon todo. Quedó como nuevo, ¿verdad?

Beto apenas lo ve. Sigue su camino y entra a la casa tras Toño.

INT - ANTECOMEDOR - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo, con una panza que comienza a notarse, le corta la carne a Pepe.

La Señora Teresa come en silencio. Los niños platican mientras comen-

TOÑO

Los Vaqueros ganaron sólo porque Baltimore se confió.

BETO

¿Cuál? Si metimos tres touchdowns en la segunda mitad. Se-gui-di-tos.

La Señora Sofía baja las escaleras y va al antecomedor.

TOÑO

Te digo. Baltimore se confió. ¿Cómo le puedes ir a los Vaqueros?

SOFI

A mí me gustan las porristas de los Vaqueros. En mi escuela...

PACO

¿A quién le importan las porristas?

La Señora Sofía llega al comedor, está demacrada. La Señora Teresa la mira, preocupada.

TOÑO

¿Ma? ¿Podemos ir Beto y yo al cine?

La Señora Sofía está ausente -

SEÑORA SOFÍA

¿Qué van a ver?

TOÑO

La tienda roja, en Las Américas.

(CONTINUED)

CONTINUED:

PACO
 [Yo también quiero ir!

TOÑO
 [No! [Sólo Beto y yo!

PACO
 ¿Y por qué?

TOÑO
 [Tú invita a tus propios amigos!

SOFI
 Yo también quiero ir al cine.

TOÑO
 [Que no! [Que sólo vamos Toño y yo!

La Señora Sofía explota -

SEÑORA SOFÍA
 [O van todos o no va nadie!

TOÑO
 [Ellos pueden ir a otro cine!

PACO
 [Yo quiero ir al Las Américas!

TOÑO
 [Ni sabes qué es *La tienda roja*!

SEÑORA SOFÍA
 [Ya dije! [O van todos o no va ninguno!

El teléfono suena, la Señora Sofía se levanta y camina hacia el hall a contestar.

TOÑO
 [No es justo!

La Señora Sofía regresa -

SEÑORA SOFÍA
 [Si no te gusta, te puedes ir a vivir a otra parte!

Y se va a contestar el teléfono dejando a Toño fúrico. Paco le sonrío impertinente.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

PEPE

¿Es de caricaturas?

La Señora Sofía contesta -

SEÑORA SOFÍA

¿Bueno?... ¡Ay, sí, 'pérame
tantito!...

Grita hacia el antecomedor -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¡Cleo! ¡Voy arriba a contestar,
ahí cuélgale!

Y sube las escaleras. Cleo camina hacia el teléfono, se
escucha un grito de la Señora Sofía -

SEÑORA SOFÍA (O.S.) (CONT'D)

¡Ya!...

Cleo toma el auricular y va a colgar, alcanza a escuchar -

MOLLY (V.O.)

¿Cómo sigues, comadre?...

Cleo cuelga.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- TARDE

Se preparan para ir al cine, la Señora Teresa también va,
tanto por preocupona como por cinera. Grita hacia la
planta alta -

SEÑORA TERESA

¡Vamos tarde! ¡¿Van a bajar o no?!

Paco y Sofi ya están junto a ella.

PACO

Que se queden, ya vámonos...

SEÑORA TERESA

¡Ya nos vamos!

La Señora Teresa sale al patio acompañada de Cleo, Paco,
Sofi y Pepe.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE.

El grupo llega a la puerta de la calle y la Señora Teresa la abre. El Borrás aprovecha y se escapa a pesar de los intentos de Cleo y Paco por detenerlo.

Paco sale corriendo -

EXT - TEPEJI 21 -- TARDE

Y persigue al perro y lo alcanza, lo arrastra de regreso a la casa, donde el grupo espera afuera de la puerta. Paco mete al perro y va a cerrar la puerta cuando Toño y Beto salen.

TOÑO

¿Qué esperan?

Y se descuelgan caminando hacia la esquina en dirección a Insurgentes. Todos los siguen.

EXT - CALLE DE TEPIC -- TARDE

Toño y Beto en la vanguardia. Más atrás, Cleo y la señora Teresa cuidan a Sofi y a Pepe, que viene discutiendo de aviones con Paco.

PACO

...el Braniff puede ser de distintos colores pero son casi todos 727...

Van sobre Tepic ya cerca de Insurgentes cuando Toño y Beto, en estrategia bien planeada, se descuelgan -

TOÑO

□Nos vemos en el cine!

Y el par se aleja corriendo.

SEÑORA TERESA

□Toño!

La señora Teresa le pide a Cleo que los siga.

Cleo emprende su misión acelerando el paso sin perder de vista a Toño y Beto, figuritas pícaras que ya van a media cuadra de distancia. Tocan timbres y corren escapando.

Cleo acorta la distancia a cada paso hasta que llega cerca, pero no tan cerca, y así los sigue.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Los niños se arrancan al acercarse a Insurgentes, y al llegar a la avenida dan la vuelta, desapareciendo tras la esquina. Cleo se apresura y al llegar a la esquina da la vuelta a -

EXT - AV INSURGENTES - CINE LAS AMÉRICAS -- OCASO

Cleo llega a la avenida que rebosa de la energía de un viernes que anochece. Gente camina en todas direcciones y las luces de la calle, los coches, las vitrinas y los letreros ya están encendidas.

Ve a la gente que cruza al otro lado de la avenida, donde el Cine Las Américas anuncia *Melody*, pero no encuentra a los niños. Se preocupa y camina por Insurgentes, hacia la otra esquina, buscando.

Casi llega al puesto de periódicos en la otra esquina cuando voltea buscando hacia -

EL OTRO LADO DE INSURGENTES -

Y es ahí, entre la gente que sale del cine y se esparce por la acera, que ve al Señor Antonio. Va sonriente y muy ligero, dando un paso de baile torpe y extasiado para las risas y delicias de la JOVEN MUJER que va tomada de su mano.

Y es ahí, también, donde por fin encuentra a Beto, escondido a un costado del quiosco de periódicos, perdido en las páginas de una *Caballero*.

Y más allá a Toño, también revista en mano, pero su vista no está en las mujeres desnudas de sus páginas, está al otro lado de la calle, donde la gente sale del cine y su padre juega a ser Fred Astaire con una Ginger Rogers que no es su madre.

El Señor Antonio tropieza en su torpe baile con una PAREJA MAYOR que se molesta. El Señor Antonio y la joven mujer se ríen y se arrancan escapando.

PAREJA MAYOR

□Majaderos...!

El Señor Antonio se detiene y voltea solamente para acribillar a la pareja mayor con una ametralladora hecha de dedos y escapa con la joven mujer con la que aspira a ser Bonnie & Clyde.

24 de marzo de 1971, miércoles

INT/EXT - AUTOBÚS PÚBLICO - CALZ. IGNACIO ZARAGOZA --
DÍA

Cleo viaja en un autobús que va repleto de gente.

EXT - AVENIDA DE TERRACERÍA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL --
DÍA

Cleo baja del autobús, su panza de seis meses es obvia.
El contraste con la Colonia Roma es evidente -

La calle de terracería está flanqueada por grandes torres
eléctricas y salpicada de baches donde se estanca el agua
turbia.

Las viviendas son de tabicón, cartón corrugado y lámina
de asbesto, hay mucha basura y plásticos.

Cleo le enseña un papel a un TRANSEÚNTE que le señala una
calle que desemboca a la avenida.

Cleo camina hacia la calle.

EXT - CALLE - CASA - CIUDAD NEZAHUALCÓYOTL -- DÍA

Cleo camina por la calle. Se respira la miseria, hay
niños y perros callejeros por doquier y un riachuelo de
aguas negras que corre a lo largo de la calle.

Distinta música brota de cada casa.

Tres perros le cierran el paso y le ladran. Cleo se
agacha simulando recoger una piedra y los perros se
alejan.

Llega a una casa y checa la dirección en su papel, se
acerca a la puerta y toca.

Perros impertinentes responden a los toquidos en la
distancia. Más cerca -

Un gallo cacarea en una jaula de alambre junto a la
entrada.

Cleo espera.

Vuelve a tocar cuando la puerta se abre.

Es Ramón.

INT/EXT - DATSUN - AV OCEANÍA -- DÍA

Cleo va sola en el asiento de atrás. Adelante, Ramón va en el asiento del pasajero. Maneja su amigo CANCHAS, que viene fumando marihuana. Le pasa el churro a Ramón que le da un jalón y se lo pasa a Cleo, que lo rechaza.

EXT - ESTACIONAMIENTO - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL TESORO -- DÍA

El Datsun se estaciona junto a unos puestos de fritangas. Cleo sale del coche, Ramón también, señala hacia unas canchas que colindan con la pista 5 del aeropuerto -

RAMON

Ahí entrenan en las canchas. Ni se te ocurra decirle que yo te traje.

CLEO

No, no, no, Ramón. Cómo crees. Muchas gracias.

Ramón se mete al coche y cierra la puerta. El Datsun arranca y se aleja por donde llegó.

Cleo camina hacia las canchas polvorientas.

EXT - CANCHAS - LLANO - SAN JUAN DE ARAGÓN Y CUCHILLA DEL TESORO -- DÍA

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Un centenar de hombres jóvenes, uniformados de tenis y camiseta, están formados en posición de descanso, supervisados por tres instructores con aire marcial, de pants y sudadera.

Ven con atención a un hombre, en pants deportivos y camiseta sin mangas, que hace una demostración de ejercicios.

Cleo llega a donde una pequeña multitud se ha juntado a la orilla de la cancha a ver la demostración -

El hombre hace lagartijas sosteniéndose solamente con los dedos índice.

Una joven que está parada junto a Cleo le dice con admiración -

(CONTINUED)

CONTINUED:

JOVEN

Es Zovek.

CLEO

(incrédula)

□No...! ¿Zovek?

JOVEN

Íralo...

CLEO

□¿El Profesor Zovek?!

JOVEN

□Lleva más de cien lagartijas!

CLEO

¿Y qué? ¿Siempre viene?

JOVEN

No, de a siempre no, pero a veces
viene y los entrena.

El PROFESOR ZOVEK cuenta hasta 150, se impulsa fuerte con los dedos índice y de un ágil movimiento se pone de pie y cruza las muñecas arriba de la cabeza.

Los muchachos aplauden. Zovek extiende los brazos -

PROFESOR ZOVEK

Bienvenidos. Que la Energía acoja
a todos los Kombatekas reunidos
esta tarde.

Y señala a distintos Halcones a lo largo y ancho de su
formación -

PROFESOR ZOVEK

□Tú!... □Tú!... □Y tú también!

Los Halcones se sienten aludidos.

PROFESOR ZOVEK

Tú también puedes serlo. Todo ser
humano posee un gran potencial que
debe ser desarrollando a través
del acondicionamiento físico, si.
Pero más importante aún mediante
una evolución mental y espiritual.

Zovek camina entre ellos.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Tú también puedes desarrollar tu potencial. Pero no esperes milagros, el único milagro radica en tu propia voluntad.

Zovek se detiene -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Por eso el desarrollo mental es el verdadero motor del desarrollo físico.

Extiende sus brazos, apropiándose del público -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

A continuación... ¡Un acto!

De una mano deja colgar un trozo de venda que se extiende y se mece con la brisa polvorienta -

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público exclaman sorprendidos -

PEQUEÑO PUBLICO

¡Ooooooh!

Zovek exclama -

PROFESOR ZOVEK

¡Ésta es una rutina que requiere una condición física absoluta! un control mental absoluto!

¡Solamente Lamas, los grandes Maestros en Artes Aarciales y algunos grandes atletas la pueden dominar!

El Profesor Zovek extiende la venda hacia un MUCHACHO al frente de las filas -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Sí... Tú... Por favor véndame los ojos.

El muchacho, tímido, camina hasta el Profesor Zovek y toma la venda, comienza a vendarle ojos -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Asegúrate de que queden bien cubiertos. Tienes suficiente venda.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

El muchacho le ha cubierto los ojos completamente al Profesor Zovek -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)
 Muchas gracias, puedes volver a tu sitio.

El muchacho regresa a su fila.

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)
 □Y ahora...!

El Profesor Zovek flexiona sus bíceps y hace, encima de su cabeza, la figura de un rombo juntando los dedos de las dos manos. Inhala profundamente y -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)
 (exhalando)
 □Huuuuuhh!

Y queda en silencio.

Los muchachos miran expectantes.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público miran asombrados.

El Profesor Zovek está de pie, inmóvil, con su rombo sobre la cabeza y lentamente, muy lentamente, comienza a levantar su pie izquierdo.

Se ha detenido el tiempo.

El pie izquierdo se eleva doblando la rodilla hasta que el muslo queda en un ángulo de 45 grados y en esa posición se queda inmóvil.

Los jóvenes esperan confundidos a que Algo suceda.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también esperan, un niño se sienta en cuclillas.

El Profesor Zovek continúa inmóvil -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)
 ¿Están decepcionados? ¿Esperaban el levantamiento de un jet o un elefante?

El público ríe.

(CONTINUED)

CONTINUED: (4)

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

□Pero si están siendo testigos de una proeza! ¿No me creen? Inténtenlo.

El Profesor Zovek habla, pero continúa sin moverse -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

Tan sólo cierren los ojos y levanten un pie. No tienen que levantar la pierna en 45 grados como yo ni subir los brazos. Tan sólo cierren los ojos y levanten un pie.

EN LAS FILAS -

Los jóvenes cierran los ojos e intentan levantar un solo pie. Muy pronto pierden el equilibrio.

Los instructores también lo intentan, sin ningún éxito.

A LA ORILLA DE LA CANCHA -

Cleo y el pequeño público también lo intentan, algún niño dura un poco más pero todos fracasan.

El Profesor Zovek explica -

PROFESOR ZOVEK (CONT'D)

La verdadera preparación mental es el camino a una realización física.

El pequeño público comienza a darse cuenta de que -

Cleo está parada en un solo pie, formando un rombo con los dedos sobre su cabeza.

Los ojos cerrados y la cara plácida.

EXT - CANCHAS - LLANO -- MÁS TARDE

Un entrenador toca el silbato y la formación se rompe. Los jóvenes recogen sus pertenencias a la orilla de la cancha y continúan su camino al estacionamiento.

Cleo los ve pasar, y en un pequeño grupo encuentra a -

Fermín, que camina platicando animado.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo quiere llamarlo pero el nerviosismo se lo impide.
Fermín y su grupo la pasan de largo.

Cleo por fin lo llama -

CLEO

□Fermín!

Quizá un poco demasiado fuerte. Fermín voltea y al verla se detiene, otros en su grupo se paran con él.

Cleo y Fermín se miran.

FERMÍN

¿Qué pasó, mi Cleo?

CLEO

¿Puedes hablar tantito?

El grupo alrededor de Fermín le hace burla -

GRUPO

□Uuuuuuuuuuuu!

Fermín sonríe y comienza a caminar hacia Cleo mientras con un ademán despide a su grupo.

Cleo y Fermín caminan el uno hacia el otro en el llano que se vacía.

AL FONDO -

Un Boeing 727 de Eastern Airlines despegua y vuela sobre la pareja que se acerca en medio del llano.

FERMÍN

¿Qué milagro, mi Cleo?

CLEO

Hola Fermín...

Se encuentran y se saludan de beso.

FERMÍN

¿Qué haces por estos rumbos?

CLEO

Esque... como te he dejado recados y buscado, pero no has dado razón...

Fermín comienza a caminar hacia el estacionamiento -

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

FERMÍN

Perdón, mi Cleo, pero es que se puso intenso el entrenamiento y hasta trajeron a un instructor gringo y otro coreano. Bueno, el gringo ya había venido, pero el coreano es nuevo.

CLEO

¿Es para las Olimpiadas?

FERMÍN

Algo así. ¿Quién te dijo que estaba aquí?

Cleo titubea -

CLEO

Esque... el cuñado de una vecina entrena contigo y...

FERMÍN

(interrumpe)
Fue Ramón, ¿verdad?

CLEO

□No, no, no...!

Fermín se detiene -

FERMÍN

□Hijodela...! □Pinche Ramón! Le voy a dar su calentadita cuando lo vea -

Hace la finta de unos impresionantes movimientos de *aikido* -

FERMÍN (CONT'D)

□*Jodan Tsuki!*... □*Chudan Tsuki!*...
□*Mae Geri!*...

Golpes relámpago, patadas precisas y contacto cuerpo a cuerpo contra el aire.

CLEO

Esque... Ando con encargo...

Fermín se detiene en medio golpe. Sigue su camino al estacionamiento.

FERMÍN

¿Y a mí...?

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Cleo lo sigue -

CLEO

Es que es tuya la *criaturita*...

Fermín acelera su paso -

FERMÍN

¡Ni madres!

CLEO

¡Es que sí es, Fermín!

Fermín se detiene en seco y se voltea y enfrenta a Cleo -

FERMÍN

¡Ya te dije que ni madres! ¡Así que si no quieres que te parta toda tu puta madre, a ti y a tu pinche *criaturita*, no vuelvas a decirlo y no me vuelvas a buscar!

Hace unos movimientos de *aikido* que culminan en un golpe mortal a Cleo que se detiene a medio centímetro de su cara, y se aleja caminando.

FERMÍN (CONT'D)

¡Pinche gata!

Dejando a Cleo sola en el llano vacío.

14 de mayo de 1971, viernes

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- DÍA

El Borrás ladra enloquecido, Cleo lo sostiene del collar pero pareciera estar en otra parte, ensimismada en su tristeza. Su panza de casi ocho meses ya es muy grande.

El anciano de las naranjas coloca tres naranjas más en un huacal en el piso que ya está casi lleno.

ANCIANO DE LAS NARANJAS

...20.

El anciano se levanta y Adela le paga con un arrugado billete de 20 pesos.

Más atrás, Cleo agarra al Borrás que a cada ladrido intenta lanzarse sobre el anciano.

(CONTINUED)

CONTINUED:

El anciano carga lentamente el inmenso saco de naranjas y lo coloca sobre su joroba. Comienza a caminar hacia -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- DÍA

Donde Cleo sostiene al Borrás, que intenta impulsarse con las patas traseras para atacar al anciano que pasa frente a ellos hacia la puerta de la calle.

El anciano va a medio patio cuando el Borrás da un jalón que toma por sorpresa a la ensimismada Cleo, quien lo suelta.

El Borrás se arranca tras el anciano, que al sentir al perro acelera hacia la puerta. El Borrás lo persigue.

CLEO

□Borrás!

El Borrás se lanza contra el anciano e hinca sus colmillos en el enorme saco, que se rasga.

Docenas de naranjas se desprenden del saco y ruedan por todo el patio. El anciano suelta el bulto y corre hacia la puerta aprovechando que el perro intenta rematar el saco.

Cleo corre hacia el Borrás por el piso alfombrado de naranjas. El anciano casi llega a la puerta cuando el perro cae en cuenta y corre tras él.

El anciano llega a la puerta y la abre. El Borrás está a punto de encajarle los colmillos cuando el anciano sale y cierra. El Borrás ya no puede frenar y se estrella contra la puerta.

Cleo está de pie a mitad del patio, rodeada de un océano de naranjas.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

La luz del mediodía rebota por las paredes del patio y se desliza por las grandes ventanas y acaricia suavemente la moderna mesa de caoba.

Cleo pule la superficie con un trapo. Frota la tela repetidamente sobre el mismo espacio, como si quisiera limpiar su reflejo.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La casa está en silencio, sólo el rumor de una conversación. El cable del teléfono se extiende hasta el baño bajo la escalera y desaparece bajo su puerta.

La Señora Sofía está adentro, hablando por teléfono. Su voz resuena en el pequeño espacio y se filtra a través de la puerta, pero pocas palabras son claras.

Paco baja las escaleras lentamente, se detiene a la mitad, justo sobre la puerta del baño, y se inclina sobre el barandal intentando oír con más claridad.

Cleo continúa puliendo la misma área de la mesa y por fin cae en cuenta de Paco, que baja las escaleras.

Paco llega al hall y camina lentamente hasta la puerta del baño y se recarga en la pared junto a ella.

Cleo suspende la limpieza de su reflejo y ve a Paco que -

Se desliza y se sienta en el piso. Se recarga contra la pared y se inclina para acercar su oído la puerta.

Desde el comedor, Cleo le hace señas de que se vaya, pero Paco la ignora, concentrado en escuchar la conversación que suena distorsionada por el eco del baño y apagada por la puerta -

SEÑORA SOFIA

...les escribió cartas dizque desde Québec... [Nada! Sólo babosadas que les inventa. Que el paisaje es bonito, que hay muchos animalitos, que los extraña mucho pero que su investigación se sigue retrasado. [Puras mentiras, comi!... Ni siquiera tiene los pantalones para decirle a los niños...

Cleo camina hacia Paco haciéndole señas. Al llegar al hall se detiene a una distancia respetuosa del baño y su conversación. Agita su trapo vigorosamente, llamando a Paco.

SEÑORA SOFÍA

(atraves de la puerta)
[No, comadre! Si se fue a Acapulco a la casa de los Matos con su piruja esa. [Para eso si tiene tiempo, ¿no?! Desde que se fue no ha mandado un quinto y ya van seis meses, comi.

(MORE)

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Dice que anda corto, pero eso sí:
ahora le dió por bucear y anda
comprándose todo su equipo. ¿Y
sabes cuanto cuaestan esas cosas?...
No, para eso si tiene...

Él la ve pero niega con la cabeza repetidamente. Cleo se acerca un par de pasos más, aún manteniendo su distancia, y le habla articulando las palabras pero sin hacer, casi, sonido alguno.

CLEO

(articulando)

V-e-t-e d-e a-q-u-í

Paco va a negar con la cabeza pero un llanto perfora los ecos y se cuele por los muros, un llanto profundo y desesperado.

Paco y Cleo se paralizan, asustados, y de pronto -

La puerta del baño se abre y sale la Señora Sofía cargando el teléfono. Ve a Paco que intenta escabullirse y lo agarra -

SEÑORA SOFÍA

¿Y tú! ¿Qué haces espiando?...

Su rostro está demacrado por las lágrimas, la frustración y el dolor que explotan en -

Una enorme cachetada que lo tira al piso.

La Señora Sofía inmediatamente cae en cuenta de lo que hizo y se agacha junto a su hijo y lo abraza llorando -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Perdóname, perdóname, Paco! ¿Por qué estabas espiando?... ¿Por qué estabas espiando?...

Los dos lloran en el piso, la Señora Sofía ve a Cleo a sólo unos pasos -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Y tú! ¿Por qué lo dejas?

Abraza fuerte a Paco -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

No le digas nada a tus hermanos...
No les digas... Prométeme...
prométeme...

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Cleo se mantiene inmóvil a un lado, deseando unírseles en el abrazo, y en el llanto.

INT - CUARTO DE SOFI Y PEPE - TEPEJI 21 -- OCASO

Cleo cepilla el pelo de Sofi, están sentadas en la cama. Sofi lee una carta, Cleo está ensimismada.

SOFI

Tiene muchos dibujos. Mira, esta niña creo que soy yo y éste es mi papá...

La carta está hecha exclusivamente de dibujos en pluma azul, sin sombreados ni colores.

SOFI (CONT'D)

...Y éste es un corazón, mira, con una "ese" de Sofi y una "pe" de papá... Y éste es un perrito... ¿o es un pescado?

Pepe entra al cuarto y se sienta junto a ellas, asomándose para ver la carta.

CLEO

¿Creo se parece a un delfín?

SOFI

¿Un delfín? No. Es como un perrito...

PEPE

¡Es una foca! En la carta que mi papá le mandó a Paco, dice que de su hotel puede ver el mar y que hay muchas focas.

Sofi considera el dibujo -

SOFI

Sí. ¡Es una foca! ¡Como las que tiene en su hotel!

PEPE

Dijiste delfín. ¡No parece delfín!

CLEO

¿No parece?

SOFI

¡No!

(CONTINUED)

CONTINUED:

CLEO

¿No es delfín? ¿Entonces qué dicen que es?

Sofi y Pepe contestan a coro -

SOFI Y PEPE

□Una foca!

Y a coro también ríen. Cleo, distraída de su tristeza, voltea con Pepe y lo ataca a cosquillas, prolongando la risa.

Cuando se tranquilizan, Pepe está acostado en la cama y ve a Cleo fijamente.

CLEO

¿Qué me ves?

PEPE

¿Cuándo va a salir tu bebé?

La tristeza vuelve a invadir a Cleo -

CLEO

El mes que entra.

SOFI

¿Va a ser niña?

CLEO

No sé...

SOFI

□Que sea niña! □Porfa...! ¿Cómo se va a llamar?

CLEO

No sé.

SOFI

Si es niña, ¿se puede llamar Tábata como la de Hechizada?

CLEO

(ausente)

A lo mejor...

Pepe se incorpora y la ve, serio.

PEPE

¿Y va a vivir aquí?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

SOFI
 [Si es niña, sí!

CLEO
 No sé. ¿Quieres que viva aquí?

PEPE
 [No! [Guácala!

Cleo sonrío tratando de cubrir su dolor. Cambia de tema -

CLEO
 A ver. [A ponerse la pijama!

15 de mayo de 1971, sábado

INT - CUARTO DE LA SEÑORA SOFÍA - TEPEJI 21 -- DÍA

El cuarto brilla suavemente con la luz que entra por las ventanas y se filtra por las cortinas.

Cleo acomoda ropa recién lavada en los cajones del clóset. Al abrir un cajón ve la ropa interior del Señor Antonio.

Se escucha a los niños discutir a gritos desde la planta de abajo.

Cleo cierra el cajón. Ve los trajes de hombre colgados. Los gritos se hacen más intensos y entre ellos se escucha a la Señora Teresa.

SEÑORA TERESA (O.C.)
 [Niños! [Ya Toño, ya!

Sofi entra corriendo al cuarto -

SOFI
 [Cleo! [Toño y Paco se están peleando!

Cleo sale al -

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- DÍA

Los gritos invaden el hall -

SEÑORA TERESA (O.C.)
 [No se peguen!

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo sale del cuarto y se asoma por el barandal de la escalera pero no puede ver bien, Sofi la sigue. Van a las escaleras.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- DÍA

Cleo, con su panza de ocho meses, baja las escaleras lentamente acompañada de Sofi. Al bajar pueden ver -

EN EL HALL -

A Toño que tiene a Paco agarrado de los pelos. Paco grita furioso e intenta acomodarle patadas a Toño.

La Señora Teresa está en la sala y les grita, Pepe está de pie, paralizado, junto a ella.

SEÑORA TERESA

¡Ya! ¡Paren!

Pero Paco logra soltarse y le pega a Toño en la cara. Toño le agarra los brazos.

EN LA ESCALERA -

Cleo se detiene, Sofi toma su mano -

CLEO

¡Niños!

EN EL HALL -

Paco le escupe en la cara a Toño, que lo suelta para darle una fuerte cachetada.

SEÑORA TERESA

¡Toño!

Y Paco se abalanza una vez más en contra de Toño que, veloz, escapa.

EN LA ESCALERA -

Cleo sigue bajando.

CLEO

¡Niños! ¡Le voy a decir a su mamá cuando regrese!

EN EL HALL -

(CONTINUED)

CONTINUED:

Los niños no hacen el menor caso. Paco agarra un adorno de la mesa, un huevo de piedra, y -

SE LO AVIENTA A TOÑO -

Y vuela directo a su cabeza.

SEÑORA TERESA

□Paco!

Toño se agacha justo en el momento en que el huevo, veloz proyectil, pasa volando exactamente por donde estaba su cara y continúa su trayectoria por las puertas abiertas hacia el patio -

ESTRELLÁNDOSE en la puerta del Valiant, estacionado afuera.

La Señora Teresa corre hacia Paco y lo agarra fuertemente, lo sacude -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

□Qué estás haciendo! □Paco!

PACO

□Él me pegó primero!

TOÑO

□Porque tú me empujaste!

Cleo llega al hall con Sofi, camina hacia la sala.

SEÑORA TERESA

□¿Cómo avientas esa cosa?!
□Pudiste haber matado a tu hermano!

Paco para su lucha, arrepentido. Cleo llega con Pepe y lo abraza, Sofi va con ella. La Señora Teresa suelta a Paco -

SEÑORA TERESA (CONT'D)

□Lo pudiste haber matado!

Toño ve asustado la puerta del Valiant donde el huevo ha dejado una enorme abolladura en el metal.

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- NOCHE

La casa está en silencio.

Cleo lava platos, Adela los acomoda en las repisas.

(CONTINUED)

CONTINUED:

ADELA

Ya súbete, manita, yo aquí la espero...

Suena el claxon del Galaxie 500 -

□Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa...!

ADELA (CONT'D)

Yo voy.

Adela sale al patio pequeño y camina al patio. Cleo va hacia el antecomedor.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo cruza el antecomedor y el comedor y va al hall. Se asoma por la puerta que da al patio.

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- NOCHE

□Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa...!

Adela camina a la puerta de la calle, que brilla desde afuera iluminada por los faros del coche.

□Ta-ta Ta-ta Ta-ta Ta-taaaaaa...!

Adela abre la puerta descubriendo -

Los potentes faros del Galaxie 500 que iluminan el patio.

El coche comienza a avanzar lentamente pero -

□Kkkjjjjjjkkk!

Su lado izquierdo raspa contra el marco de la puerta.

El coche frena y retrocede unos centímetros. Ajusta su trayectoria y vuelve a avanzar -

□Krrrrraajjjjj!

Ahora su lado derecho pega contra el marco.

El coche frena y gira sus llantas a la izquierda. Avanza.

□Kkkjjjjjjkkk!

La moldura izquierda se atora en el marco y comienza a doblarse. El coche frena.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Retrocede.

Avanza de nuevo y ahora la moldura derecha es la que se atora. El coche frena.

Retrocede.

Vuelve a avanzar y la moldura derecha es arrancada de la lámina pero ahora el coche no se detiene, se sigue de frente corrigiendo rumbo, destrozando la moldura izquierda.

Y corrige rumbo nuevamente. El espejo retrovisor se atora en el quicio y es arrancado.

El Galaxie 500 frena sólo un momento para seguir su marcha con mayor convicción, golpeando y abollando ambos lados, las molduras dobladas en extrañas figuras.

Y por fin, el Galaxie se detiene frente a la puerta que da al hall.

INT - HALL DE ABAJO - TEPEJI 21 -- NOCHE

Cleo está junto a la puerta que da al patio. Afuera -

La puerta del Galaxie se abre y sale la Señora Sofía. Camina tambaleándose y entra a la casa sin cerrar la puerta del coche, está evidentemente ebria.

Cleo se hace un lado dejándola pasar. La Señora Sofía la ve, divertida -

SEÑORA SOFÍA

Estamos solas. Siempre. Aunque te digan que no.

Y se ríe. Cleo la mira, confundida.

La Señora Sofía continúa su camino y sube las escaleras, tambaleándose.

10 de junio de 1971, jueves

INT/EXT - VALIANT - CALLE -- TARDE

Ignacio maneja, Cleo va sentada adelante y la Señora Teresa va sola atrás. Circulan lentos entre un tráfico denso.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Un coche estacionado que intenta salir a la calle,
Ignacio frena y lo deja pasar -

IGNACIO

Solo si nos estacionamos por aquí
lejos porque hay manifestación de
estudiantes.

En las banquetas hay bullicio de jóvenes que caminan
calle arriba, algunos cargan mantas con consignas.

SEÑORA TERESA

Conque no les vuelvan a pegar...

El coche estacionado deja libre su lugar e Ignacio
maniobra para entrar en el.

EXT - CALLE - CERCA DE LA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

El Valiant se estaciona, salen la Señora Teresa y Cleo,
Ignacio las acompaña, camiones del Departamento de Limpia
del DF están estacionados a lo largo de la cuadra.

Caminan entre los jóvenes calle arriba, hacia la esquina
controlada por vehículos de la policía, pasando frente a
un grupo de jóvenes en camiseta que esperan parados.

EXT - CALLE - CALZADA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

Ignacio acompaña a Teresa y Cleo que caminan lentamente,
Cleo por su panza y la Señora Teresa por su cojera. Las
cortinas metálicas de los locales están cerradas.

Caminan frente a una larga hilera de camiones de
granaderos, filas de policías y de un grupo de jóvenes,
que cargan varas de caña, reunidos cerca de la esquina.

Llegan a la Calzada México-Tacuba que está cerrada al
tráfico. La cabeza de una enorme manifestación pasa
frente a ellos, caminando de Norte a Sur, sobre la
avenida.

La Señora Teresa, Cleo e Ignacio se ven obligados a
cruzar entre la marcha. Se funden con la multitud, unos
traen pancartas y todos cantan consignas.

Cuando logran cruzar al otro lado de la avenida hacia la
entrada a un edificio que anuncia una mueblería en el
segundo piso, con letras pintadas en las ventanas.

La Señora Teresa y Cleo entran, Ignacio espera afuera.

INT - MUEBLERÍA - CALZADA MÉXICO-TACUBA -- TARDE

El sol de la tarde ilumina el letrero de MUEBLERIA pintado a todo lo largo de las ventanas manchando el piso con sus letras al revés.

Un puñado de clientes se pasea por el local, que vende muebles económicos y funcionales. El bullicio de la marcha invade el lugar con consignas y coros.

Cleo y la Señora Teresa caminan entre los muebles de maternidad. Ven una cuna -

SEÑORA TERESA

¿Te gusta esta?

CLEO

Está muy bonita.

La Señora Teresa ve la etiqueta con el precio y le hace una seña a una VENDEDORA JOVEN que se acerca inmediatamente -

SEÑORA TERESA

¿A cómo me va a dejar esta cuna?

La vendedora revisa la etiqueta.

SEÑORA TERESA (CONT'D)

Pero con descuento de cliente antiguo, ¿eh?

VENDEDORA JOVEN

Déjeme le pregunto a la patrona.

La vendedora camina hacia el mostrador. El bullicio externo se convierte en un rugido a coro de gritos despavoridos.

Son las 17 horas con siete minutos.

Ignacio aparece corriendo por la puerta, pánico en sus ojos. Todos en la tienda lo miran confundidos.

El rugido externo se intensifica. Ignacio corre a la ventana y se asoma, otros clientes hacen lo mismo. Terror en los ojos.

Cleo y la Señora Teresa se acercan lentamente y al llegar junto a Ignacio, ven también por la ventana -

CALZADA MÉXICO-TACUBA -

(CONTINUED)

CONTINUED:

La inmensa columna de estudiantes es atacada de frente por más de 100 jóvenes de tenis, camiseta y el cabello muy corto, armados con garrotes de bambú de dos metros, macanas y varillas que administran fuertes descargas eléctricas.

Son los HALCONES.

El grupo paramilitar ataca con furia.

La multitud corre, pero más Halcones surgen por detrás y otros de las calles aledañas.

Se escuchan disparos y una nube de pólvora comienza a formarse. Gente cae. Mujeres. Ancianos. Niños.

ADENTRO, EN LA MUEBLERÍA -

Se escuchan pasos corriendo escaleras arriba y entra un ESTUDIANTE sangrando de la cabeza, no tiene ni 20 años.

Los clientes gritan alarmados. El estudiante los mira implorante y voltea asustado al escuchar ruidos en la escalera.

La ENCARGADA de la mueblería le señala que entre rápido y llama a la Vendedora Joven.

ENCARGADA MUEBLERÍA
Mételo al armario.

La joven guía presurosa al estudiante hasta el fondo de la tienda, donde está el armario, cuando -

EN LA PUERTA -

Aparecen TRES HALCONES.

La gente aterrada, una señora comienza a llorar. Ignacio se coloca, protector, frente a Cleo y la Señora Teresa.

Los Halcones ven a la joven que cierra la puerta del armario. Dos van hacia ella, uno se queda a mitad de la mueblería controlando a la gente.

La joven se coloca frente a la puerta del armario, el Halcón de vanguardia la golpea y la tira al piso, abre el armario y el Segundo Halcón -

DISPARA TRES VECES.

El estudiante cae fuera del armario, y ya en el piso -

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

EL HALCÓN LE DISPARA DOS VECES MÁS.

La gente grita y el Halcón en la retaguardia los vigila amenazante.

Cleo, escudada por Ignacio, ve al Halcón en la retaguardia.

El Halcón en la retaguardia también la ve.

SE RECONOCEN.

Es Fermín.

Cleo comienza a hiperventilar.

Los otros dos Halcones emprenden la retirada y Fermín los sigue. Los tres salen del local.

Cleo los ve irse, su respiración muy agitada.

Un charco se forma a sus pies. Se le ha roto la fuente.

EXT - CALLE - PORTÓN VECINDAD - CERCA MÉXICO-TACUBA --
TARDE

Ignacio sostiene a Cleo y la ayuda a caminar, la Señora Teresa va junto a ellos.

Gente corre aterrada en todas direcciones, se escuchan disparos y hay mucho humo en el aire.

Estudiantes corren hacia ellos, aterrados, perseguidos por Halcones con varas de bambú.

Ignacio jala a Cleo a la entrada de una vecindad, la Señora Teresa los sigue. Se refugian.

Frente a ellos, en la calle, los Halcones alcanzan a un estudiante y lo muelen a palos. Siguen su camino.

Ignacio se asoma a la calle y jala a Cleo y sale del portón para continuar su camino. La Señora Teresa los sigue.

Caminan por la México-Tacuba. En el suelo, hombres y mujeres, jóvenes y viejos, yacen muertos, algunos rodeados de sangre.

Una joven llora de rodillas en el piso, sostiene la cabeza de un joven. Halcones llegan y la golpean con violencia.

INT/EXT - VALIANT '64 - CALLE -- TARDE

Ignacio, al volante, negocia con el tráfico entrando en cada hueco que encuentra.

CLEO
 □Aaahhhhhhhhhggggg!

En el asiento trasero Cleo sufre contracciones, junto a ella va la Señora Teresa que la toma de la mano.

INT - AV CUAUHTÉMOC - CENTRO MÉDICO -- TARDE

El Valiant '64 avanza por Avenida Cuauhtémoc y da vuelta en una entrada al Centro Médico.

EXT - GINECOBSTETRICIA - CENTRO MÉDICO -- OCASO

El edificio, con su rampa, tiene las luces prendidas contra el cielo púrpura que quiere ser noche.

Ignacio ayuda a Cleo a caminar. La Señora Teresa, más lenta, los sigue más atrás.

En la explanada, mujeres embarazadas se pasean, algunas acompañadas, en espera de su parto inminente.

Ignacio y Cleo entran al edificio.

INT - LOBBY - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Caos.

Mujeres embarazadas se pasean en el lobby, otras aguardan con sus familiares en la sala de espera. Nombres son voceados y mujeres embarazadas son ingresadas.

GRITOS y PUJIDOS de mujeres sufriendo contracciones.

En la recepción, las enfermeras atienden con eficiencia la larga fila de pacientes.

Ignacio entra al lobby sosteniendo a Cleo, avanzan inmediatamente hacia la recepción. Al llegar le dice a Cleo -

IGNACIO
 Aquí espéreme tantito.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Deja a Cleo y se acerca al mostrador e intenta hablar con una ENFERMERA apuradísima -

IGNACIO (CONT'D)

Disculpe...

Pero la enfermera no se detiene, sólo señala -

ENFERMERA MOSTRADOR

Ahí haga cola...

Ignacio ve la cola, y ve a Cleo que tiene una contracción más, de pie.

CLEO

¡Ahhhhhaaaaaaaaaaaa...!

Ignacio llama a gritos para hacerse oír por encima del bullicio de preguntas, órdenes, quejas y lloridos -

IGNACIO

(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora Vélez!...

Nadie parece escucharlo. Ignacio insiste -

IGNACIO (CONT'D)

(gritando)

¡La Doctora Vélez! ¡Con la Doctora Vélez!...

La Doctora Vélez aparece por la puerta de médicos y pacientes acompañada de un CAMILLERO RECEPCIÓN. Se apresura hacia Ignacio -

DOCTORA VÉLEZ

Aquí, aquí, aquí...

Ignacio la lleva con Cleo mientras la Doctora Vélez levanta un brazo y el Camillero Recepción corre hacia Cleo empujando una silla de ruedas. La Señora Teresa por fin llega, está completamente sin aliento.

La Doctora Vélez llega a Cleo -

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

Hola, Cleo. ¿Cómo estás?

Cleo la mira asustada por toda respuesta. El Camillero ayuda a Cleo a sentarse en la silla de ruedas. Ignacio también ayuda.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

De aquí me la llevo yo. Ahí pueden esperar.

La Señora Teresa, rosario en mano, mira con Ignacio a Cleo que, empujada en la silla, desaparece por la puerta que va a -

INT - PASILLO ELEVADORES - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Cleo en la camilla respira asustada, va rodeada de la Doctora Vélez y el Camillero Recepción. Llegan a los elevadores y esperan.

El elevador abre su puerta y entran a él. Las puertas están a punto de cerrar cuando el Señor Antonio, vestido con su bata blanca, los alcanza y también entra.

INT - ELEVADOR - GINECOBSTETRICIA -- TARDE

Las puertas cierran.

SEÑOR ANTONIO

Hola Cleo, ¿cómo se siente?

Cleo lo mira sorprendida -

CLEO

...¡Doctor...!

El Señor Antonio intenta animarla -

SEÑOR ANTONIO

Está en buenas manos... ¿A cuántos bebés ha sacado usted, Doctora Vélez?

La Doctora Vélez sonrío -

DOCTORA VÉLEZ

N'ombre... Cientos.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO

¡Ahhhhhhggggg!

El Señor Antonio le toma la mano y se agacha para acercar su cara a la de Cleo -

(CONTINUED)

CONTINUED:

SEÑOR ANTONIO
Respire Cleo... Así...

El Señor Antonio comienza a inhalar y a exhalar soplando. Cleo intenta imitarlo mirándolo a la cara.

INT - LOBBY - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

El elevador abre sus puertas y la camilla con Cleo sale empujada por el Camillero Recepción. El sexto piso no tiene ventana alguna.

Pasan la central de enfermeras al llegar a la puerta que da a la Sala de Expulsión, el Señor Antonio se inclina hacia Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Hasta aquí me deja pasar la Doctora Vélez...

La Doctora Vélez lo interrumpe -

DOCTORA VÉLEZ
Por mí no se apure, pásele si quiere.

SEÑOR ANTONIO
No, eh... Tengo consulta...

Su excusa queda en el aire y él posa una mano en el hombro de Cleo -

SEÑOR ANTONIO
Le va a ir muy bien, Cleo...

Y se escabulle de regreso por el pasillo. Cleo, asustada y confundida, apenas si ha registrado el intercambio.

La Doctora Vélez llama a una enfermera mientras el Camillero Recepción empuja a Cleo a -

INT - CUBÍCULOS DE ADMISIÓN - GINECOBSTETRICIA -- OCASO

Es un cubículo separado de otros por cortinas y mamparas con una cama ginecológica al centro. La ENFERMERA ADMISIÓN ayuda a Cleo a levantarse de la silla y a sentarla en la mesa de exploración.

(CONTINUED)

CONTINUED:

DOCTORA VÉLEZ

Cleo, ¿te quitas toda la ropa y te pones esta bata? Te vamos a revisar.

El Camillero Recepción sale y la Enfermera Admisión ayuda a Cleo a quitarse la ropa mientras un RESIDENTE llega. No tiene mucha privacidad y puede ver, tras las cortinas mal cerradas, a otras mujeres que son examinadas. La Doctora Velez hace preguntas que ella contesta confundida.

DOCTORA VÉLEZ

¿Cuando fué tu última menstruación?

CLEO

¿En Septiembre?...

DOCTORA VÉLEZ

¿Tienes fecha tentativa de parto?

CLEO

El 21 de Junio...

DOCTORA VÉLEZ

¿Hubo complicaciones durante el embarazo?

Cleo niega con la cabeza, asustada.

DOCTORA VÉLEZ (CONT'D)

¿Hace cuánto se rompió la fuente?

CLEO

Hace como hora y media. No podíamos salir de donde estábamos Y...

DOCTORA VÉLEZ

¿Estaba clara?

CLEO

¿Eh?

DOCTORA VÉLEZ

El agua. ¿Era transparente el agua?

CLEO

No... Espesita. Así como sopa.

Cleo está por cerrarse la bata cuando sufre una contracción muy dolorosa. La Doctora Vélez ordena -

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

DOCTORA VÉLEZ

No pujes Cleo, sopla. Ayúdenla a subir a la cama...

El Residente y la enfermera ayudan a Cleo a acostarse en la cama de ginecología. La Doctora Vélez la esculta por encima de la panza -

DOCTORA VÉLEZ

Cheque dilatación.

El RESIDENTE osculta a Cleo y dictamina -

RESIDENTE

Siete u ocho centímetros...

DOCTORA VÉLEZ

¿Frecuencia?

El RESIDENTE checa con una "corneta" la frecuencia cardiaca mientras una enfermera llena documentos.

RESIDENTE

No se escucha el foco fetal...

ENFERMERA ADMISIÓN

Señora, ¡Sople!

RESIDENTE

Está completa. Está en segundo plano... Expulsivo con dilatación completa, trae meconio cuatro cruces y está en asistolia.

La Doctora Velez, veloz, gira instrucciones -

DOCTORA VÉLEZ

Canalícela con solución mixta y pásenla a labor inmediatamente. Llamen al camillero y alerten a pediatría. Que preparen laringoscopio, equipo de reanimación y un "ambu".

El CAMILLERO ADMISIÓN llega y acerca su camilla a la cama de exploración. El residente le pide a Cleo -

RESIDENTE

¿Se me pasa a la camilla?

DOCTORA VÉLEZ

Vamos a sacarte a tu bebé.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

La enfermeras y el Residente ayudan a Cleo a pasarse a la camilla.

INT - PASILLO - SALAS DE LABOR - 6º PISO - GINECOBSTETRICIA
-- OCASO

Luces fluorescentes iluminan un pasillo con puertas esmeriladas semi-abiertas. De las salas se filtran los gritos de una mujer dando a luz.

Una enfermera sale de una sala y cruza hacia otra. También se escucha, al fondo del pasillo, una puerta que se abre y al poco tiempo, aparece la doctora Vélez y la Enfermera Admisión, el Residente y el Camillero Admisión que empujan a Cleo.

Al llegar al final del pasillo, la Doctora Veléz se separa de ellos y se dirige a las tarjas para lavarse las manos. El resto entra a -

INT - SALA DE EXPULSIÓN - QUIRÓFANO - GINECOBSTETRICIA --
OCASO

El Residente y el Camillero Admisión ayudan a acomodar a Cleo en la cama de expulsión mientras la ENFERMERA QUIROFANO le canalizan una vena y le pone puntas nazales. El Camillero Admisión y la Enfermera Admisión salen.

La Doctora Vélez entra al quiófono con las manos en alto y camina a la mesa de expusón donde una mesa con material esteril la espera. Toma un campo y se seca las manos.

RESIDENTE

Dicen que llegaron estudiantes heridos al Rubén Leñero y que los Halcones llegaron, ahí mismísimo a rematarlos.

ENFERMERA QUIRÓFANO

□Hay que horror! Cómo en el 68...

RESIDENTE

Cuando Echeverría era el Secretario de Gobernación.

Cleo tiene una fuerte contracción -

CLEO

□Aaaaahhhhhh...!

(CONTINUED)

CONTINUED:

DOCTORA VÉLEZ
No soples Cleo. Puja...

Cleo intenta soplar entre sus gemidos de dolor. Un doctor entra a la Sala con manos en alto. Es el PEDIATRA, se seca las manos.

Cleo respira agitada.

DOCTORA VÉLEZ
Asi. Ya viene. ¡Puja ...!

Y de entre sus piernas, la corona de un bebé aparece, como un sol que crece.

DOCTORA VÉLEZ
Ya casi. ¡Puja!

Cleo grita.

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhh...!

Es un grito profundo. Un grito arcáico, inmemorial.

CLEO
¡Aaaaaaahhhhhhhhhhhhhhhhh...!

El bebé sale expulsado de entre las piernas de Cleo a las manos de la Doctora Vélez que lo recibe. El bebé no llora ni respira, está flácido y se cuelga como un trapo. Está completamente embarrado de un líquido verde.

La Doctora Vélez corta el cordón umbilical y le pasa el bebé al Pediatra que lo acomoda suavemente sobre su mesita pediátrica y lo revisa con un estetoscopio.

Cleo sigue toda la acción, la mesita pediátrica a solo un metro de su cara.

PEDIATRA
No tiene latido. Vamos a intentar reanimación.

El Pediatra pone al bebé en hiperflexión y le mete la hoja del laringoscopio por la boca. Comienza a aspirarlo con una sonda.

Cleo ve que su bebé. De la boca, por la sonda, sale meconio, un líquido verde denso como sopa de chícharos.

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

El Pediatra saca la sonda de la boca y mete un tubo endotraqueal y comienza ventilar con el "ambu", un resucitador manual. La Doctora Vélez trabaja sacando la placenta.

Cleo ve a la bebé sobre la mesa. El Pediatra bombea el globo del "ambu" repetidamente intentando reanimarlo.

Cleo ve al bebé, su cara casi cubierta por el "ambu" y descubre que es una niña.

El Pediatra deja de bombear el "ambu" y checa palpitations con su estetoscopio -

PEDIATRA

Está en asistolia...

Y se dirige, suavemente, a Cleo -

PEDIATRA

Señora, su bebé nació muerto, no traía líquido. El líquido verde le tapó los pulmones. Lo sentimos muchísimo, Señora.

Cleo escucha en silencio sin dejar de ver a su bebé. Las enfermeras comienzan a limpiarle el cuerpesíto.

DOCTORA VÉLEZ

Lo siento muchísimo, Cleo...

PEDIATRA

¿Quiere despedirse de su bebé, Señora?

Cleo asiente. La Enfermera Quirófano carga la bebé y la posan suavemente sobre Cleo que la abraza con la mirada perdida. La Doctora Vélez continúa trabajando entre sus piernas, limpiándola.

PEDIATRA

¿Con quién viene? ¿A quién le avisamos?

DOCTORA VÉLEZ

Viene con familiares. Están esperando afuera.

Cleo susurra algo.

DOCTORA VÉLEZ

¿Dijiste algo, Cleo? No te escucho...

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

CLEO (SUSURRA)
Señora Sofía... Señora Sofía...

DOCTORA VÉLEZ
Si, Cleo. Yo la llamo...

La Enfermera Quirófano llegan a tomar la bebé muerta -

ENFERMERA
¿Podemos?, ¿Señora...?

Cleo asiente y la Enfermera toma a la bebé y la lleva a una mesita donde la comienza enrollar con una pequeña manta.

Cleo mira como su hija desaparece bajo el envoltorio, y cuando está completamente envuelta, la Enfermera Quirófano sella las telas con cinta adhesiva.

Después, toma un plumón y escribe sobre las telas del envoltorio -

RECIEN NACIDA - CLEODEGARIA GUTIERREZ.

11 de junio de 1971, viernes

INT - SALA DE HOSPITALIZACIÓN - GINECOBSTERICIA -- DÍA

La luz del nuevo día invade la sala. Camas enfiladas a lo largo de las paredes, donde madres recién paridas se recuperan.

Algunas mujeres cargan a sus crías, otras amamantan, otras duermen. Hay moños, sobres y flores.

Cleo está despierta, recostada en su cama, su mirada ausente.

Una enfermera carga un bebé hasta una cama. Una mujer lo recibe emocionada y comienza a amamantarlo. La enfermera la ayuda, las dos susurran con una efusión que interrumpe la paz de la sala.

Cleo no voltea a verlas, tal vez no las escucha, tiene la mirada perdida.

La Señora Sofía llega a la puerta y se detiene un momento, observa a Cleo que permanece inmóvil rodeada del tenue rumor del tráfico en Avenida Cuauhtémoc que apenas despierta y el efusivo susurro de la mujer que amamanta a su bebé.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La Señora Sofía entra a la sala y camina hasta Cleo, se sienta en la cama y le toma la mano. Cleo la mira e intenta un esbozo de sonrisa.

La Señora Sofía le aprieta la mano, es un corazón herido que intenta ofrecer un sólido apoyo que Cleo no encuentra en el vacío.

INT/EXT - GALAXIE 500 - AV BAJA CALIFORNIA - CALLES URES - HUATABAMPO - TONALÁ -- DÍA

La Señora Sofía maneja, junto a ella va Cleo, van en silencio. Dan vuelta a la derecha, dejando atrás Avenida Baja California y el rayo del sol.

Manejan por Calle Ures, las dos viendo al frente, rodeadas del ronroneo del ocho cilindros que cambia velocidad automáticamente.

Dan vuelta a la izquierda, en calle Huatabampo. Continúan en silencio bajo la sombra de las casas hasta la esquina con Tonalá, donde un coche espera su turno para dar la vuelta.

La Señora Sofía frena detrás del coche y espera. Las dos mujeres viendo al frente en silencio. La Señora Sofía le toma la mano a Cleo y comienza a gemir.

Es un gemido quieto y prolongado que brota en un lamento largo y articulado. Abraza a Cleo que permanece en silencio.

El coche frente a ellas ya ha avanzado y ahora es el Valiant quien detiene el tráfico, con tres coches ya detrás de él. Un CLAXON suena.

La Señora Sofía llora abrazada a Cleo. Lloro toda la impotencia, todo el miedo, toda la incertidumbre y todas las humillaciones. Lloro ignorando el coro de cláxones que se ha unido a su clamor.

EXT - ESQUINA HUATABAMPO Y TONALÁ -- DÍA

El Galaxie 500 está inmóvil y detiene el tráfico en la esquina. Los coches impacientes lo rebasan por la izquierda, algunos mentando madres.

Las dos mujeres adentro del Galaxie permanecen abrazadas.

23 de junio de 1971, miércoles

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

El patio sembrado con cacas de perro está vacío excepto por un triciclo rojo, una pelota de futbol y el Borrás que está echado disfrutando los últimos rayos del sol.

Un misterioso SILBIDO se filtra desde la distancia. El Borrás levanta la cabeza, alerta.

El silbido, triste y solitario, toma presencia, invadiendo las paredes de la casa.

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- TARDE

El silbido pareciera filtrarse por los muros y rebotar por los mosaicos del piso.

Desde el patio, el Borrás comienza a ladrar.

EXT - CALLE DE TEPEJI - TEPEJI 21 -- TARDE

El silbido perfora la calma de la tarde y pareciera hacer eco en las fachadas de las casas.

Tepeji 21 descansa, triste y resignada, sobre sólidos cimientos que se funden con el concreto gris de la banqueta.

El Galaxie 500 y el Valiant están estacionados frente a la casa.

Un afilador cruza en su bicicleta tocando su silbato que impregna el tiempo con su lamento de mal agüero.

EXT - PATIO PEQUEÑO -- TARDE

Los periquillos parecieran querer imitar el silbido con su canto. La voz de Adela grita desde el segundo piso -

ADELA (O.C.)

□Sacúdete!

INT - COCINA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo está sentada junto a la ventana absorta en su dolor.

ADELA (O.C.)

□El afilador! □Que te sacudas!

□Cleo...!

(CONTINUED)

CONTINUED:

Pero Cleo permanece inmóvil.

El fatídico silbido se aleja lentamente y al fin desaparece.

El Borrás y los periquillos se tranquilizan.

Todo queda en silencio.

La luz de la tarde agoniza.

Cleo no se mueve.

□TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

El gangoso claxon de un coche repica desde la calle y los ladridos del Borrás responden.

□TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

Cleo no reconoce el claxon pero sí el ritmo de su pitido -

□TA-TA TA-TA TA-TA TA-TAAAAAA...!

Cleo se levanta y camina lentamente a la puerta y sale al-

PATIO PEQUEÑO -

Y lo cruza hacia el -

EXT - PATIO - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo ve a Adela abrir la puerta de la calle mientras agarra al Borrás del collar, descubriendo -

Un RENAULT 12TS AMARILLO PÁLIDO enfilado frente a la puerta. El pequeño coche arranca hacia adentro pasando el quicio con holgura y continúa, veloz, su marcha sin obstáculos hasta la puerta del hall.

Paco y Pepe se asoman desde el hall y ven a su madre al volante del Renault. Paco grita -

PACO

□Toño! □Sofi! □Vengan!

PEPE

□Mamá compró coche nuevo!

Paco sale y examina la carrocería del coche. Pepe se une a su hermano. Cleo se acerca un poco más mientras Adela cierra la puerta que da a la calle.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La Señora Sofía asoma la cabeza por la ventana del coche -

SEÑORA SOFÍA

¿Les gusta?

PACO

¿A cuánto corre?

La Señora Sofía abre la puerta del coche y sale -

SEÑORA SOFÍA

Tú checa.

Paco se apresura a sentarse en el asiento del conductor, Pepe corre alrededor del coche y se mete al asiento del copiloto.

Toño y Sofi salen al patio y ven el coche nuevo.

TOÑO

¿Por qué no un Maverick?

Paco, en el asiento del conductor, protesta -

PACO

¡Sólo corre a 145! ¡El Galaxie corre a 200!

SEÑORA SOFÍA

Porque son muy caros y quiero un coche chico. ¡Ya estoy hasta la coronilla del Galaxie!

Sofi se mete al asiento trasero del coche -

SOFI

A mí sí me gusta el coche nuevo, mami.

Adela llega junto a Cleo.

PACO

¿Y el Galaxie?

SEÑORA SOFÍA

Lo vendí. La semana que entra vienen por él.

Sofi sale del coche -

TOÑO

¿Mi papá sabe?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

SEÑORA SOFÍA

No. Es una sorpresa.

La Señora Sofía ve a Cleo -

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Hola, Cleo. ¿Te gusta el coche nuevo?

Cleo apenas asiente.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

Y hablando de sorpresas, nos vamos de viaje este fin de semana. Nos llevamos el Galaxie, de viaje de despedida.

SOFI

¿A dónde?

SEÑORA SOFÍA

A Tuxpan.

PACO

¿Dónde es Tuxpan?

TOÑO

□Tengo partido!

SEÑORA SOFÍA

Pus faltas. Tuxpan es en Veracruz.

PACO

¿Es playa?

SEÑORA SOFÍA

Sí.

TOÑO

El mar en Veracruz es bien feo.

SEÑORA SOFÍA

Y vamos a invitar a Cleo a venir con nosotros, ¿verdad?

La Señora Sofía voltea a Cleo quien la mira sorprendida.

SEÑORA SOFÍA

¿Vienes?

Cleo, en silencio, solo niega con la cabeza.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

SEÑORA SOFÍA

Ándale. Te va a hacer bien y si no los niños te extrañan. ¿Verdad?

SOFI Y PEPE

□Si!

Y corren hasta Cleo y le toman la mano.

SEÑORA SOFÍA

Pero viene de vacaciones, no la pueden hacer trabajar. ¿Vienes?

Cleo duda. Adela le habla en Mixteco.

ADELA

Ve, manita. Te va a hacer bien. Yo me encargo aquí.

SEÑORA SOFÍA

Entonces, ¿vienes?

Sofi y Pepe brincan alrededor de Cleo, tomados de su mano.

SOFI Y PEPE

□Si, si, si... !

Cleo levanta la mirada y asiente, silenciosa. Los niños festejan.

SEÑORA SOFÍA

□Perfecto! Adela, ¿te puedes asegurar que todos los niños lleven su traje de baño?

ADELA

Si, Señora.

SEÑORA SOFÍA

Gracias.

Y entra al hall seguida por los niños.

Cleo, junto a Adela, ve a la familia que desaparece dentro de la casa. El Borrás llega a ella y le lame la mano.

26 de junio de 1971, sábado

EXT - CARRETERA A TUXPAN -- DÍA

Palmas, ceibas y platanares dan lugar a casas pintadas de colores que compiten con las flores del follaje, y más palmas, ceibas y platanares.

El Galaxie 500 pasa dando vuelta a una curva.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA A TUXPAN -- TARDE

Cleo mira el paisaje en silencio, Pepe acurrucado en ella.

Se escucha el radio que busca una estación pasando por música tropical, cumbias y anuncios de bailes locales.

TOÑO (O.C.)

Hasta acá no llega La Pantera.

PACO (O.C.)

De repente se oyó un poquito.

SEÑORA SOFÍA (O.C.)

¡Miren! ¡El mar!

Los niños se emocionan, Cleo se incorpora.

PEPE Y SOFI

¡El mar!

PACO

¡Párate, párate, párate, Ma!

SEÑORA SOFÍA

¿Por qué no vamos al hotel primero a dejar las maletas?

TOÑO

De aquí a que vamos se va a hacer de noche.

PACO

¡Vamos! ¡Aunque sea un ratito!

SOFI Y PEPE

¡Playa! ¡Playa! ¡Playa...!

La Señora Sofía sonríe y pone la direccional.

SEÑORA SOFÍA

Bueno. Pero sólo un ratito.

EXT - PLAYA JUNTO A CARRETERA -- TARDE

El Galaxie se detiene junto a la arena de una larguísima playa gris, nublada y vacía excepto por el esqueleto raquítico de una construcción de tabique.

La familia sale del coche.

Toño y Paco inmediatamente corren a la orilla quitándose la camiseta y los pantalones y tirándolos a la arena. Sofi y Pepe los siguen un poco más atrás.

La Señora Sofía se quita los zapatos y sigue a sus hijos recogiendo la ropa regada en la arena.

Cleo camina hasta la orilla donde los niños juegan salpicando. Pero ella está ausente.

Una ráfaga de viento arrastra la brisa, le acaricia la cara. Cleo respira el mar y cierra los ojos. Respira hondo como queriendo limpiar algo muy profundo.

EXT - JARDÍN - BUNGALOWS - TUXPAN -- OCASO

La luz del día que se extingue acaricia con fría suavidad el jardín de árboles frutales que rodea a los bungalows construidos en los años 40, su pintura amarilla carcomida por el salitre y el tiempo.

La RECEPCIONISTA, cargando unas llaves, guía por el jardín a la Señora Sofía, Cleo y los niños, todos cargan maletas. La recepcionista abre la puerta.

INT - CUARTO - BUNGALOW - TUXPAN -- OCASO

La última luz del cielo que intenta dibujar las ventanas es derrotada por el foco de una lámpara de paja que ilumina la pequeña habitación con dos camas.

Cleo, sentada en una, le pone una camiseta a Pepe, parado frente a ella con los brazos al aire. Cuando su cabeza sale del cuello, Pepe la ve extrañado -

PEPE

¿Te volviste muda?

Cleo niega con la cabeza.

PEPE (CONT'D)

Entonces, ¿por qué no hablas?

(CONTINUED)

CONTINUED:

Cleo le sonr e, con una sonrisa que contiene llanto, y lo encamina fuera del cuarto a -

INT - SALA - BUNGALOW - TUXPAN -- OCASO

Otra l mpara de paja cuelga en mitad del peque o comedor y dos l mparas a cada lado del sof , una sin pantalla, iluminan la peque a sala.

To o hace nudos con una piola mientras la Se ora Sof a le aplica vinagre en la espalda a Paco con un algod n.

PACO

 Ay, ay, ay, ay...!

SE ORA SOF A

Les dije que se pusieran la camiseta.

PACO

 Pero estaba nublado!

SE ORA SOF A

Por eso. La resolana quema m s que el sol.

A su lado, Sofi llora y llora esperando su turno.

SE ORA SOF A (CONT'D)

 Ya te vestiste, Pepe?

PEPE

S . Pero Cleo se volvi  muda.

La Se ora Sof a le sonr e. Cleo se sienta en el sof  y toma un algod n, lo moja con vinagre, acerca a Sofi y comienza a aplicarle vinagre en la espalda. La Se ora Sof a ve a Cleo -

SE ORA SOF A

Gracias Cleo.

Cleo y la Se ora Sof a pasan algodones mojados sobre las espaldas de Sofi y Paco. Sofi no para de llorar.

INT - RESTAURANTE - TUXPAN -- NOCHE

Ilustraciones a mano de distintos platillos y un pez vela disecado adornan los muros de un restaurante familiar. M sica rom ntica nace de una rocola acompa ando el zumbido de las l mparas fluorescentes.

(CONTINUED)

CONTINUED:

La familia termina su cena. Cleo les corta la carne a Sofi y a Pepe, que visten pijama. Toño ya terminó y hace nudos.

SEÑORA SOFÍA

¿Niños?

Pero los niños están distraídos.

SEÑORA SOFÍA

¿Niños?

Por fin tiene la atención de sus hijos.

SEÑORA SOFÍA

□Háganme caso! Tengo algo que decirles.

Los niños la ven expectantes. La Señora Sofía duda pero se da valor y -

SEÑORA SOFÍA

Su papá no está en Ottawa.

SOFI

□¿Ya regresó?!

SEÑORA SOFÍA

No. Su papá nunca fue a ningún lado.

Los niños la ven confundida.

SEÑORA SOFÍA

Bueno, sí, pero sólo se fue una semana y... Su papá no va a volver a la casa.

Los niños la ven en silencio. Toño y Paco interesados, Sofi y Pepe confundidos.

La canción termina y la rocola digiere otro veinte y expulsa un nuevo lamento.

SEÑORA SOFÍA

Vinimos de viaje para que sacara sus cosas de la casa.

PACO

¿Qué cosas?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

SEÑORA SOFÍA

Sus cosas. O lo que dice que son sus cosas. Su ropa, los librereros...

PACO

¿Se van a divorciar?

SEÑORA SOFÍA

Dice que no sabe.

Sofi comienza a llorar.

SOFI

¿Ya no nos quiere?

SEÑORA SOFÍA

Papá los quiere mucho. Dice que los quiere ver.

TOÑO

¿Cuándo?

SEÑORA SOFÍA

Dice que no sabe cuándo... Que pronto.

Sofi hunde su llanto en el seno de Cleo, Toño mira el ventilador y Paco juega con los frijoles de su tampiqueña. Sólo Pepe mira a su madre aún confundido.

SEÑORA SOFÍA

Va a haber muchos cambios, pero estamos juntos y va a ser una aventura.

Pepe recarga su cabeza en Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

La semana que entra empiezo un trabajo de tiempo completo en una editorial.

TOÑO

¿Una editorial? Si tú eres química.

SEÑORA SOFÍA

Ya lo sé, pero su papá no ha mandado dinero y con la prepa no alcanza. Además, me gustan los libros y nunca me gustó la química. Va a ser otra aventura.

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Voltea a ver a Cleo.

SEÑORA SOFÍA

Y tenemos que estar muy juntos en esta nueva aventura? ¿Verdad Cleo?

Cleo no sabe que decir y ascienta con la cabeza, Sofía intenta permanecer optimista -

SEÑORA SOFÍA

Muy muy juntitos... No estamos solos..

Pero los niños no parecen muy convencidos y quedan en silencio. Aún no lo saben, pero este momento quedará grabado en sus memorias en fragmentos de imágenes, olores, sonidos y texturas -

Las manchas de comida en la mesa, las pinturas en los muros, el ventilador, el paisaje de frijoles aplastados por el tenedor sobre el plato.

La canción termina. La mesera llega a a mesa y empieza a juntar los platos sucios -

MESERA

De postre sólo tenemos platanos con crema.

La familia no contesta.

EXT - CALLE - TUXPAN -- NOCHE

La familia deambula por las calles. Van en silencio, perdidos en sus pensamientos.

27 de junio de 1971, domingo

EXT - PALAPA - PLAYA DE TUXPAN -- DÍA

El sol aplasta la tarde, incendiando con su brillo las olas del mar y la ardiente arena de la playa vacía.

En el mar las olas se suceden, una tras otra, incesantes, arrastrando su espuma hasta acariciar la playa sin romper.

Una palapa protege a la familia con su sombra y su arena fría.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Paco y Pepe entierran a Sofi en la arena, esculpiendole largas piernas falsas a las que agregan unos tenis como pies.

La Señora Sofía lee un libro sentada en una silla plegable de tela y Toño lee un cuento de Flash acostado en una hamaca y mecido por el viento.

A la orilla de la sombra, Cleo está sentada en una silla, hipnotizada por el ritmo de las olas y de la espuma que se deshace al acariciar la arena.

El Tiempo que fluye lento.

EXT - PLAYA DE TUXPAN -- TARDE/OCASO

La luz amarilla del fin de la tarde baila con el viento, acariciando con suavidad las superficies.

Paco y Sofi juegan entre las olas, brincándolas, nadando abajo de otras o resistiendo heroicos de pie.

Cleo, con su vestido, está de pie junto a Pepe que hace hoyos, túneles y caminos en la arena húmeda.

La Señora Sofía se acerca desde la palapa, la sigue Toño que la espera a mitad de camino. Paco y Sofi salen del agua corriendo -

PACO

¿Te vas a meter?

SEÑORA SOFÍA

Tengo que ir a checar las llantas para que mañana salgamos temprano. ¿Vienen?

PACO

No. Es nuestro último día en la playa.

SOFI

Yo también me quedo.

SEÑORA SOFÍA

Pero si yo me voy no pueden meterse, Cleo no sabe nadar si pasa algo.

PACO

Si está bien suavcito.

(CONTINUED)

CONTINUED:

SEÑORA SOFÍA

No me importa. Si se quieren
quedar, ésa es la regla.

PACO

¿Ni en la orilla?

SEÑORA SOFÍA

En la orilla está bien. Pero nada
más en la orilla. ¿Entendido?

PACO Y SOFI

Sí...

PEPE

¿También yo?

SEÑORA SOFÍA

Sí. Pero en la orillita.

La Señora Sofía voltea con Cleo.

SEÑORA SOFÍA (CONT'D)

¿Te los dejo? No me tardo.

Cleo sólo asiente y ve a la señora Sofía que camina de
regreso acompañada de Toño hacia el Galaxie 500
estacionado detrás de la palapa.

Al fondo, el sol ha perdido su brillo y se asoma, redondo
y rojo, entre las nubes.

Paco y Sofi van de regreso al agua, Pepe los sigue.

CLEO

En la orilla nada más.

Paco y Sofi corren en la orilla, chapoteando con los
pies, salpicando a Pepe.

PEPE

□Ahhh!

Paco y Sofi patean agua para mojar a Pepe, que se escapa
corriendo pero cae en la arena seca. Cleo corre hasta él
y lo levanta llorando, e intenta sacudirle los miles de
granos de arena adheridos a su húmeda piel.

Paco aprovecha la distracción y se aventura a ir más
profundo, Sofi comienza a seguirlo cuando Cleo los
descubre -

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

CLEO

□Paco! □En la orilla nada más!
□Sofi!

Sofi obedece, Paco también regresa a la orilla.

Cleo toma la mano de Pepe y juntos caminan hacia la palapa. Al pisar la arena más caliente Pepe se detiene y levanta los brazos.

PEPE

Cárgame.

CLEO

No, qué. Tú puedes solo, ya no está caliente.

Ve hacia la orilla -

CLEO (CONT'D)

□Paco! □Ya los vi! □A la orilla!

PACO (O.C.)

□Si estamos en la orilla!

CLEO

□Más pa acá! □Ya oyeron a su mamá,
si no se vienen más pa acá,
sálganse!

Espera, y cuando está satisfecha, continúa su camino.

Pepe, aún con los brazos al aire, la ve alejarse y se tira en la arena.

Cleo apenas voltea -

CLEO (CONT'D)

Allá tú. Ahí nomás te estás
llenando de más arena y en la
palapa yo te iba a limpiar.

Y sigue su camino. Pepe se levanta empanizado de arena y se apresura a alcanzarla.

Llegan a la palapa y Pepe se sienta en una silla, Cleo comienza a sacudirle la arena con una toalla limpia. Mira hacia el mar -

CLEO (CONT'D)

□Ándenles, que los estoy viendo!

(CONTINUED)

CONTINUED: (3)

Cleo espera a que los niños regresen a lo menos profundo y continúa limpiando a Pepe.

PEPE

¿Sabías que cuando yo era grande fui marinero?

CLEO

Mmmmjjjjmm..

PEPE

Sí. Y me ahogué en una tormenta.

CLEO

Mmmmjjjjmm..

Se levanta y ve hacia el mar -

CLEO (CONT'D)

□Paco y Sofi! □Más pa atrás!

Cleo continúa viendo -

PEPE

Pero las olas eran grandísimas...

CLEO

□Que se regresen!

Camina a la orilla de la palapa y se detiene junto a un poste y espera -

CLEO (CONT'D)

□Más atrás!

PEPE

...además era de noche y había muchos rayos... Y no sabía nadar...

Cleo, sin quitar los ojos de las olas, comienza a caminar hacia la orilla.

CLEO

Ahí espérate, Pepe.

El sol ha desaparecido tras la montaña y el cielo púrpura se carga de nubes negras. El viento levanta la arena y crea olas nuevas que chocan arrogantes contra las viejas.

Cleo se detiene -

CLEO (CONT'D)

□Ayuda a tu hermana!

(CONTINUED)

CONTINUED: (4)

Atrás de ella, Pepe se acerca. Cleo lo ve -

CLEO (CONT'D)

□Pepe! □Te dije que te quedas ahí!

Pepe, regañado, va de regreso a la palapa.

Cleo ve el mar asustada y busca alrededor, pero la playa está vacía, sólo un hombre a caballo y gente que camina, pero todos lejos. Se apresura al mar.

Al llegar a la orilla camina temerosa entre el agua que avanza y retrocede y choca alrededor de sus piernas, empapando su vestido de poliéster.

Mira impotente hacia las olas en donde Paco y Sofi batallan, insignificantes en un mar feroz e indiferente que los lleva cada vez más adentro.

Cleo intenta avanzar hacia los niños y lucha por mantener el equilibrio en el agua embravecida que ya le llega a la cintura.

El viento juega con las crestas de las olas oscuras y las nubes densas están cargadas de tensión en el cielo cada vez más sombrío.

Cleo mira hacia la playa pero el hombre a caballo y la gente están aún muy lejos, y resignada decide aventurarse más profundo.

Una ola sumerge las cabezas de los niños. Cuando pasa, Sofi emerge pero apenas toma aire cuando otra ola la engulle.

Otras olas se cruzan y al chocar revientan hacia el cielo.

Cleo lucha desesperada por permanecer de pie en el caos de corrientes encontradas que la envuelve, sin dejar de mirar al frente -

Donde las olas chocan, encrespadas, y cuando pasan otras toman su lugar, pero las cabecitas no emergen.

Otra ola se levanta, y frente a ella una cabeza brota, es Sofi que toma aire, y al tiempo Paco surge.

Voltea y mide la ola, agarra a su hermana y se impulsa con la corriente hacia la playa, pero la ola los alcanza y los aplasta, hundiéndolos.

(CONTINUED)

CONTINUED: (5)

Cleo se acerca pero es empujada por las olas. Frente a ella, las cabecitas resurgen, Paco intenta repetir la maniobra y empuja a Sofi al frente, pero el agua los envuelve.

También envuelve a Cleo, pero no logra arrastrarla. Avanza hacia Sofi que intenta nadar hacia ella. Cleo extiende su cuerpo para alcanzarla, y al jalarla, sus pies pierden contacto con el fondo y las dos se hunden.

Pasa una ola galopando espuma, y atrás de ella, Cleo emerge cargando a Sofi. Paco nada detrás de ellas.

En la playa se ha juntado un grupo de gente, entre ellos el hombre a caballo.

Cleo carga a Sofi y finalmente logra llegar hasta aguas menos profundas, Paco la sigue un poco más atrás. Un par de muchachos corren hacia ellos pero no ayudan, sólo miran.

Cleo, cargando a Sofi, llega a la orilla y se desploma en la playa, Paco junto a ella. Sofi tose y Cleo la abraza en su regazo.

Los curiosos los rodean y tras ellos, la Señora Sofía, seguida de Toño, se acerca corriendo desde la palapa.

Cleo limpia la arena de la cara de Sofi y rompe a llorar. Lloro y abraza a Sofi y se mece con ella, que también llora. Cleo la aprieta con toda su vida.

La Señora Sofía llega y se arroja al suelo junto a Cleo, le arrebató a Sofi que abraza a su madre. Paco llega a ellas y también las abraza.

Toño los ve, parado junto a los curiosos, junto a él Pepe mira asustado.

La Señora Sofía revisa a Sofi -

SEÑORA SOFÍA

¿Estás bien, mi amor?...

Sofi asiente -

SOFI

Nos salvó Cleo...

La reciente memoria impulsa un nuevo llanto. La Señora Sofía ve a Cleo que llora desconsolada. Es un llanto hondo y profundo, un llanto doloroso, un llanto que lo limpia todo.

(CONTINUED)

CONTINUED: (6)

La Señora Sofía la abraza con fuerza -

SEÑORA SOFÍA
Gracias... gracias... gracias, Cleo...

Pero Cleo no para de llorar -

CLEO
No la quería... No la quería...

La Señora Sofía intenta calmarla -

SEÑORA SOFÍA
Shh, shh, shh... Están bien... Los niños están bien...

Pero Cleo insiste entre llanto y mocos -

CLEO
No la quería... No quería que naciera...

Y se quiebra aún más -

CLEO (CONT'D)
... ¡Pobrecita!... ¡No quería que naciera!... ¡No quería que naciera!...

La Señora Sofía la abraza más fuerte y también llora -

SEÑORA SOFÍA
Todo va a estar bien, Cleo... Todo va a estar bien...

Las dos mujeres lloran abrazadas. Es un llanto compartido, con sollozos como arcadas, y largos silencios que explotan en prolongadas vocales.

Los niños se enlazan alrededor de las mujeres, abrazándolas. Sólo Toño los mira de pie.

Los curiosos se disipan. El jinete jala la riendas y el caballo sigue su camino por la playa.

El mar enfurecido con sus inquietas olas refleja los últimos destellos del día.

28 de junio de 1971, lunes

EXT - CARRETERA LIBRE A PUEBLA -- TARDE

Sembradíos con manchones pardos de nubes se extienden entre cerros verdes y tupidos. Más atrás, los volcanes presumen sus cumbres nevadas.

El Galaxie 500 avanza, minúsculo, por la carretera que cruza el paisaje.

INT/EXT - GALAXIE 500 - CARRETERA LIBRE A PUEBLA -- TARDE

La Señora Sofía va al volante, su dedo índice tranquilo. A su lado, Toño ve por la ventana sin mirar el paisaje. Atrás, Paco también, con la mirada perdida, deja pasar la campiña.

Sofi está abrazada a Cleo, que carga a Pepe dormido en sus piernas.

La familia va en silencio.

EXT - CARRETERA - ENTRADA A LA CIUDAD -- TARDE

La ciudad de México Distrito Federal se extiende en la distancia.

El Galaxie 500 avanza, cargado de incertidumbre.

EXT - CASA - TEPEJI 21 -- TARDE

La casa descansa paciente y resignada disfrutando los rayos de la tarde.

La banda militar de secundaria dá la vuelta a la esquina y entra a la calle marchando con sus tambores y trompetas marciales.

El Galaxie 500 entra a la calle y sigue la retaguardia de la banda hasta llegar frente a la casa donde se estaciona. Toño abre inmediatamente su puerta y sale a la calle, estirándose.

Pepe sale después, corre a la puerta de la casa agarrándose la entrepierna y toca el timbre. El Borrás responde con sus ladridos.

La Señora Sofía sale del coche y va a abrir la cajuela, Sofi sale detrás de ella. Cleo sale al final y también va a la cajuela.

(CONTINUED)

CONTINUED:

Adela abre la puerta de la casa agarrando al Borrás del collar. Pepe se escabulle por la puerta y corre, urgido, hacia adentro.

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI21 -- NOCHE

El sol de la tarde atravieza ransversal por las ventanas y raya con su luz las sombras de la sala. Afuera la familia está en la banqueta -

CLEO

(a Adela en mixteco)
Amarra al perro...

SEÑORA SOFÍA

Ustedes también, niños. No se hagan tontos y ayuden con las cosas.

Los niños, que ya iban encaminados a la casa, se detienen y regresan a ayudar de mala gana.

Adentro, el tragaluz ilumina la escalera pero apenas acaricia los mosaicos del hall. Pepe irrumpe del patio y corre al baño que está bajo la escalera, entra y cierra la puerta.

Por las ventanas que dan al patio, Adela cruza, arrastrando al Borrás. Se escucha el chorro caer en el escusado.

Adentro, la casa espera. Pareciera ser más grande. La ausencia de los libreros ha dejado torres de libros apilados en el suelo y un aspecto de vacío.

Toño entra cargando sus cosas, viene deprisa pero se detiene a mitad del hall, sorprendido por el espacio que parece nuevo. Paco entra justo después y se detiene junto a su hermano.

Entra la Señora Sofía acompañada de Sofi. Suena el escusado que pasa agua en el baño y Toño da su veredicto -

TOÑO

Está horrible. Sin los libreros es horrible...

PACO

A mí me gusta más así...

Toño se arranca escaleras arriba -

(CONTINUED)

CONTINUED:

TOÑO

Está horrible...

Paco lo sigue. Pepe sale del baño y sigue a su madre que sube las escaleras con Sofi -

SOFI

¿Que está horrible, eh, mami?

SEÑORA SOFÍA

No le gusta el hall sin los librereros.

SOFI

¿Qué librereros?

SEÑORA SOFÍA

Los que estaban en el hall.

SOFI

¡Ah! ¡Sí es cierto!

PEPE

¡Guau! ¡Se ve más grande!

SEÑORA SOFÍA

¿Qué les pareció nuestra aventura?

SOFI

A mí me gustó mucho.

La Señora Sofía y los niños desaparecen escaleras arriba, donde ya suena la televisión.

Afuera, en el patio, Cleo camina cargando tres maletas, se cruza con Adela, que regresa sin el perro.

ADELA

Voy al Hogar que no hay jamón.
¿Cómo les fue, pues manita?

CLEO

Muy bonito. Ve, luego te cuento...

Adela continúa su camino a la calle. Cleo entra al hall, lo cruza y sube las escaleras cargando las maletas.

Del piso de arriba se escucha a Pepe exclamar -

PEPE (O.S.)

¡Tampoco está el escritorio!

INT - HALL DE ARRIBA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo llega al hall y deposita las maletas en el piso. La familia ha comenzado a apropiarse de los espacios -

Pepe se sienta junto a Paco que ya está frente a la televisión prendida.

SEÑORA SOFÍA

Y vamos a hacer otras aventuras.
Vamos a viajar mucho.

PACO

¿Vamos a ir a Disneylandia?

Toño guarda cosas dentro de un cajón en su cuarto y Sofi va al suyo a recoger una muñeca. La Señora Sofía va hacia Cleo, toma una de las maletas y la lleva a su cuarto -

SEÑORA SOFÍA

No nos alcanza...

Cleo lleva otra maleta al cuarto de Toño y Paco. Toño sale del cuarto y se sienta en el sofá individual frente a la televisión.

SEÑORA SOFÍA

...Pero podemos ir de aventuras en el coche. ¿Qué tal ir a un pueblo minero fantasma en el desierto?

PEPE

¿Y hay fantasmas?

Paco se levanta y sigue a su madre a su cuarto -

PACO

No, baboso. Se les dice fantasmas a los que están abandonados. ¿Y qué hay ahí?

Cleo sale del cuarto de Toño cargando un bulto de ropa, lo deposita junto a la escalera.

La Señora Sofía sale de su cuarto seguida por Paco. Suena el teléfono.

SEÑORA SOFÍA

Nada. Sólo el pueblo y la mina abandonados. O podemos ir a la Sierra Lacandona, o a Oaxaca...

(CONTINUED)

CONTINUED:

SOFI

¡Sí, Oaxaca! Y podemos visitar el pueblo de Cleo.

La Señora Sofía llega al hall y se sienta en el sillón junto a Pepe y Sofi, que ha ocupado el otro lugar.

PACO

Yo estaba allí.

SOFI

El que se fue a la Villa...

Cleo contesta el teléfono -

CLEO

¿Bueno?... Muy bien, gracias, Señora... Sí, un momentito...

Baja el auricular y llama -

CLEO (CONT'D)

¿Señora Sofi? Que le habla la Señora Molly.

La Señora Sofía se levanta, calmando a los niños -

SEÑORA SOFÍA

No se peleen. Siéntate aquí, Paco.

Y va a contestar el teléfono -

SEÑORA SOFÍA

Hola, comadre. ¿Cómo estás?... Yo aquí recién llegando de Tuxpan...

Cleo acomoda la ropa sucia en un montón. Pepe llama desde su sillón -

PEPE

¿Cleo? ¿Me traes un licuado de plátano?

SOFI

¿A mí también?

Cleo recoge el montón de ropa -

CLEO

Ahorita. Nomás dejen y subo la ropa pa lavar. ¿Quieres algo, Paco?

(CONTINUED)

CONTINUED: (2)

PACO

¿Hay Gansitos?

CLEO

No sé. Pero si no hay, luego traigo.

Cleo comienza a bajar las escaleras, la Señora Sofía continúa su conversación por teléfono -

SEÑORA SOFÍA

Sí, nos fue de maravilla... Sí, los niños están bien... No... ¡Muy rico!... Bien... Bueno aunque Paco y Sofi me pegaron un susto...

INT - PLANTA BAJA - TEPEJI 21 -- TARDE

Cleo baja las escaleras cargando el montón de ropa, las conversaciones de la familia y la televisión se filtran desde arriba.

Al llegar abajo, cruza el hall vacío y después el antecomedor. Entra a la cocina y camina hacia el fondo.

EXT - PATIO PEQUEÑO - TEPEJI 21 -- TARDE

El patio, en sombras, flota en el silencio de la tarde. El Borrás duerme y los pericos no cantan, sólo el rumor de la ciudad a la distancia.

Cleo sale de la cocina cargando su montón de ropa sucia y cruza el minúsculo patio y comienza a subir por la escalera de metal que lleva a la azotea.

Sus pasos reverberan a lo largo de la esquelética estructura en un quejido metálico que hace ecos por el pequeño patio, despertando a los pájaros enjaulados.

Cleo llega al descanso frente a su cuarto y continúa su marcha hacia lo más alto. Un carro de camotes aúlla triste, a lo lejos.

Paso a paso, Cleo asciende.

Arriba, más allá de la azotea, el cielo es puro.

Pietrasanta, 23 de septiembre de 2016.